Серия «Перемены к лучшему» — это сборники реальных позитивных историй из жизни современных писателей.

В этой книге — невыдуманные истории, написанные Диной Рубиной, Андреем Битовым, Дмитрием Емцом, Юрием Поляковым, Павлом Санаевым, Александром Снегиревым, Марией Метлицкой и другими писателями. Они о той прекрасной поре, когда деревья были большими, трава — зеленее, вода мокрее, а многие проблемы таяли, как снег под солнцем.

Сборник носит благотворительный характер и призван обратить внимание на проблемы детей в современном мире, помочь сиротам и отказникам.

Это и годы оттепели — время надежд и яркое вхождение в литературу, и годы «застоя», когда главный роман «Пушкинский дом» можно было прочесть только в самиздате. И перестройка, и «лихие» 1990-е, преобразования в стране — иное дыхание, изменения в прозе. Писатель-интеллектуал, уникальный собеседник — его афористичные мудрые фразы моментально разлетались по друзьям и знакомым, запоминались читателями.

О том, что же такое была «эпоха Битова» и что за величина сам писатель, ставший классиком русской литературы, рассказывают в этой книге прозаики, поэты, журналисты, кинорежиссеры, актеры театра и кино. Среди них Дмитрий Быков, Соломон Волков, Александр Генис, Александр Кушнер, Сергей Соловьев, Вадим Абдрашитов, Юрий Беляев и многие другие.

Предисловие В. Попова

УДК 882-3

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

П58

Предисловие Дмитрия Быкова

Дизайн Аиды Сидоренко

В оформлении книги использована картина Тарифа Басырова

«Полдень I» (из серии «Обитаемые пейзажи»),

а также фотопортрет работы Юрия Бабкина

Попов В.Г.

Сон, похожий на жизнь: повести и рассказы / Валерий Попов;

[предисл. Д.Л.Быкова]. — М.: ПРОЗАиК, 2010. — 512 с.

ISBN 978-5-91631-059-7

В повестях и рассказах известного петербургского прозаика Валерия Попова фантасмагория и реальность, глубокомыслие и беспечность, радость и страдание, улыбка и грусть мирно уживаются друг с другом, как соседи по лестничной площадке. Все это — грани единого алмаза под названием жизнь, в ней все ценно и неразделимо. И если проникнуться отношением автора к окружающей нас действительности, суметь увидеть неожиданное и яркое в безнадежных людях и ситуациях, то и жизнь перестанет казаться тяжелым и безнадежным сном.

В книгу избранной прозы Валерия Попова вошли как новые, так и хорошо знакомые читателям произведения. Но все их роднит огромная, по-юношески ненасытная любовь к жизни во всех ее проявлениях. И не случайно новая повесть, открывающая сборник, называется «Нарисуем» — это «рифмуется» с оптимистичным «Будем жить!».

© Попов В.Г., 2010

© Быков Д.Л., предисловие, 2010

© Оформление. ЗАО «ПРОЗАиК», 2010

Зло в русской литературе последней четверти XX века.

Последняя четверть XX века в русской литературе определилась властью зла. Вспомнив Бодлера, можно сказать, что современная литературная Россия нарвала целый букет ЦВЕТОВ ЗЛА. Ни в коем случае я не рассматриваю отдельных авторов этой книги лишь в качестве элементов такой икебаны, достаточно убежденный в их самозначимости. Однако сквозь непохожие и порой враждебные друг другу тексты проступает особая тема. Она не просто дает представление о том, что делается сейчас в русской литературе. Важнее, что сумма текстов складывается в роман о странствиях русской души. Поскольку русская душа крутилась в последнее время немало, ее опыт превращается в авантюрный и дерзкий сюжет. В русскую литературу вписана яркая страница. Классический роман XIX века уже никогда больше не будет учебником жизни, истиной в последней инстанции. Внесены зубодробительные коррективы. Чтобы выразить силу зла, в русскую литературу пришло поколение далеко не слабых писателей.

Эту старую драную тетрадь нашел около помойки Иван Ильич Пузанков, сторож. Он хотел было обернуть в нее селедку, но по пьяному делу начал ее читать. Прочитав несколько страниц, он ахнул, решив, что у него белая горячка. Его напугало больше всего то, что ему — значит — нельзя дальше пить, а до литра водки он не добрал еще 200 грамм. Но, гневно рассудив, что мы, пьющие, еще никогда не отступали, Иван Ильич пополз все-таки в ближайшую пивную. Там он продал эту невероятную тетрадь за полкружки пива и кильку одному озирающемуся, болезненному интеллигенту, который и сохранил ее в паутинах и недоступности.

Подобного издания в России не было уже почти девяносто лет. Предыдущий аналог увидел свет в далеком 1930 году в Издательстве писателей в Ленинграде. В нем крупнейшие писатели той эпохи рассказывали о времени, о литературе и о себе – о том, «как мы пишем». Среди авторов были Горький, Ал. Толстой, Белый, Зощенко, Пильняк, Лавренёв, Тынянов, Шкловский и другие значимые в нашей литературе фигуры. Издание имело оглушительный успех. В нынешний сборник вошли очерки тридцати шести современных авторов, имена которых по большей части хорошо знакомы читающей России. В книге под единой обложкой сошлись писатели разных поколений, разных мировоззрений, разных направлений и литературных традиций. Тем интереснее читать эту книгу, уже по одному замыслу своему обреченную на повышенное читательское внимание.



В формате pdf.a4 сохранен издательский макет.

Великолепная проза Валерия Попова продолжает лучшие традиции российской литературы. Сквозь иронию и смех автора угадывается его бесконечное удивление — неужели мир, в котором мы жили и живем, настолько странен? Гоголевский «смех сквозь слезы» обуревает и нас, читателей. Мы смотрим в зеркало сквозь увеличительное стекло художественного слова — и видим такое! Новая книга Валерия Попова «В городе Ю.» — это памятник нашему времени, последним десятилетиям XX века и тысячелетия. Какое время, таков и памятник!

Литературная слава Сергея Довлатова имеет недлинную историю: много лет он не мог пробиться к читателю со своими смешными и грустными произведениями, нарушающими все законы соцреализма. Выход в России первых довлатовских книг совпал с безвременной смертью их автора в далеком Нью-Йорке.

Сегодня его творчество не только завоевало любовь миллионов читателей, но и привлекает внимание ученых-литературоведов, ценящих в нем отточенный стиль, лаконичность, глубину осмысления жизни при внешней простоте.

Первая биография Довлатова в серии "ЖЗЛ" написана его давним знакомым, известным петербургским писателем Валерием Поповым.

Соединяя личные впечатления с воспоминаниями родных и друзей Довлатова, он правдиво воссоздает непростой жизненный путь своего героя, историю создания его произведений, его отношения с современниками, многие из которых, изменившись до неузнаваемости, стали персонажами его книг.

Составитель Анатолий Кудрявицкий

Художник Адольф ГОЛЬДМАН

ЖУЖУКИНЫ ДЕТИ, ИЛИ ПРИТЧА О НЕДОСТОЙНОМ СОСЕДЕ.

Антология короткого рассказа. Россия, 2-я половина XX в.

Сост. А. Кудрявицкий. —

М.: Новое литературное обозрение, 2000. — 640 с.

В антологию, впервые в России представляющую жанр короткого рассказа, близкого к миниатюре, включены тексты почти ста отечественных прозаиков, написанные во второй половине XX века. Среди авторов — известные мастера прозы «магического реализма»: А. Битов, В. Голявкин, Л. Петрушевская, Г. Сапгир, а также успешно работающие в этом жанре писатели молодого поколения.

Многие тексты публикуются впервые. Антология снабжена справочным материалом и предназначена как специалистам, так и самым широким кругам читателей.

ISBN 5-86793-080-7

© Авторы, 2000

© А. Г. Битов — предисловие, 2000

© А. И. Кудрявицкий — составление, послесловие, 2000

© «Новое литературное обозрение», 2000

Валерий Попов – человек, который видит удивительное повсюду: на американском хайвее, в английском парке, посреди Ладоги и в собственном доме. Его знаменитые друзья-писатели и чуть менее знаменитые питерские соседи, детские воспоминания, зрелые размышления и многое-многое другое живут в сборнике путешествий и приключений «За грибами в Лондон».

Валерий Попов, известный петербургский прозаик, представляет на суд читателей свою новую книгу в серии «ЖЗЛ», на этот раз рискнув взяться за такую сложную и по сей день остро дискуссионную тему, как судьба и творчество Михаила Зощенко (1894-1958). В отличие от прежних биографий знаменитого сатирика, сосредоточенных, как правило, на его драмах, В. Попов показывает нам человека смелого, успешного, светского, увлекавшегося многими радостями жизни и достойно переносившего свои драмы. «От хорошей жизни писателями не становятся», — утверждал Зощенко. И это поистине философское высказывание можно назвать основной идеей книги. Дар сатирика — сам по себе опасный дар, и Зощенко это хорошо понимал, как понимает и автор его жизнеописания, представивший своего героя и в славе, и в расплате за нее.

Первая книга из трех под общим названием «Коллекция: Петербургская проза (ленинградский период)», посвященных 1960–1980-м годам XX века. В нее вошли как опубликованные, так и не публиковавшиеся, ранее произведения авторов, принадлежащих к так называемой «второй культуре». Их герои — идеалисты без иллюзий. Честь и достоинство они обретали в своей собственной, отдельно от советского государства взятой жизни.

Во все века в Петербурге кипела литературная жизнь – и мы вместе с автором книги, писателем Валерием Поповым, оказываемся в самой ее гуще.

Автор на правах красноречивого и опытного гида ведет нас по центру Петербурга, заглядывая в окна домов, где жили Крылов, Тютчев и Гоголь, Некрасов и Салтыков-Щедрин, Пушкин и Лермонтов, Достоевский, Набоков, Ахматова и Гумилев, Блок, Зощенко, Бродский, Довлатов, Конецкий, Володин, Шефнер и еще многие личности, ставшие гордостью российской литературы.

Кажется, об этих людях известно все, однако крепкий и яркий, лаконичный и емкий стиль Валерия Попова, умение видеть в другом ракурсе давно знакомых людей и любимый город окрашивает наше знание в другие тона.

Прочитав книгу мы согласимся с автором: по количеству литературных гениев, населявших Петербург в разные времена, нашему городу нет равных.

Попов Валерий Георгиевич родился в 1939 году в Казани, прозаик. В 1963 году закончил Ленинградский электротехнический институт, в 1970-м — сценарный факультет ВГИКа. Печатается с 1965 года, автор многих книг прозы. Живет в Санкт-Петербурге. Постоянный автор «Нового мира».

«Помню – первое в моей жизни. … Я сижу в ванночке, передо мной два темных окна. Вода остывает, и я чувствую отчаяние: жизнь холодна. Вдруг приближается знакомый добрый голос (слов я еще не понимаю), и струя кипятка, бултыхая, вливается в ванночку, и я, оживленно двигаясь, ловлю место самого острого наслаждения, «точку восторга»: чтобы обжигало, но еще можно было терпеть. На поиски таких «зон счастья» и ушла вся моя жизнь. Едва научившись ходить (еще в Казани, в войну), я тащил маленький стульчик через двор, долго и привередливо искал место, устанавливал стул над крутым обрывом, доставал из шаровар бутылочку со сладкой водой и, закинув ногу на ногу, сидел, как король, озирая окрестности… Хорошо помню и дом – трехэтажный, кирпичный, красный, и наши окна на самом углу…»

Фантастическая история о мальчике, который умел превращаться во все что хотел.

Против компромиссов таланта с серостью, с приспособленчеством, против подавления инициативы подростка направлена эта повесть, рассказывающая о поездке героя книги — девятиклассника — во Францию.

Если бы мы умели видеть, то понимали бы, что именно рядом с нами, порой за стеной, а иногда просто перед глазами, — необычайная и таинственная жизнь, которую мы хотим найти на других планетах или в других странах. Герои этой книги увидели ее в своем доме.

Повести: «Темная комната», «Похождения двух горемык», «Стоп-кадр».

Р 2

П 58

Литературно-художественное издание

^{ДЛЯ МЛАДШЕГО ШКОЛЬНОГО ВОЗРАСТА}

Попов В. Г.

Тёмная комната: Повести / Рис. В. Топкова. —

Переизд. — Л.: Дет. лит., 1991. — 160 с., ил.

Если бы мы умели видеть, то понимали бы, что именно рядом с нами, порой за стеной, а иногда просто перед глазами, — необычайная и таинственная жизнь, которую мы хотим найти на других планетах или в других странах. Герои этой книги увидели её в своём доме.

ISBN 5–08–000089–9

© Состав. 1991

© Топков В. Иллюстрации. Оформление. 1991