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Аннотация
Александр Васильевич Колчак – это прежде всего

выдающийся путешественник, занимавшийся вопросами
океанологии, гидрологии, исследованиями Арктики и
ледокольного судостроения. В годы Первой мировой войны
Колчак – виднейший русский флотоводец, а в последний
период жизни, в лихолетье Гражданской войны – один из
руководителей Белого движения, поставивший своей целью
– «возрождение и воскресение погибающего государства»,
искренне надеющийся под знаменем борьбы с большевизмом
объединить самые разнородные политические силы и создать
новую твёрдую государственную власть. При всех своих
неизбежных политических просчетах и человеческих ошибках



 
 
 

А.В. Колчак останется в русской истории XX века одной из самых
выдающихся и трагических фигур.
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От автора

 
Автор выражает благодарность всем, кто помог делом и

добрым советом в сборе и обработке материалов для этой
книги: таллинскому историку Российского Императорско-
го флота Владимиру Верзунову, московскому исследовате-
лю Владимиру Лобыцыну, петербургскому историку флота
Владимиру Фотуньянцу, начальнику штаба Северного фло-
та вице-адмиралу Сергею Симоненко, историку-архивисту
Марине Черкашиной, библиофилу и издателю отечествен-
ной маринистики капитану 2-го ранга Андрею Бабурову, со-
труднице Библиотеки русского зарубежья Татьяне Король-
ковой, сотруднице ЦГА ВМФ Людмиле Спиридоновой, пе-
тербургскому историку Александру Смирнову, севастополь-
скому правозащитнику Владимиру Стефановскому, киноре-
жиссеру Сергею Юрженко, сотруднице музея Вл. Набокова
Елене Кузнецовой, а также родственникам Александра Ва-
сильевича Колчака – Михаилу Александрову, родственнику
Софьи Федоровой-Колчак(Омировой) – Андрею Ткаченко,
родственнику Анны Тимиревой – Илье Сафонову.

Приношу низкий поклон с молитвенной памятью – писа-
телям Владимиру Максимову, Виктору Конецкому и Вален-
тину Пикулю, капитану 1-го ранга профессору Николаю За-
лесскому, протоиерею отцу Борису (Старку).



 
 
 

 
Часть первая. Белая карта

 
 

Севастопольское море
 

В год тридцатый по завершении севастопольской кампа-
нии полковник морской артиллерии Василий Иванович Кол-
чак собрался посетить места, где прошла его боевая бомбар-
дирская юность. Для его десятилетнего сына-гимназиста Са-
ши эта поездка началась, как обычные сборы к бабушке в
Одессу. Разве что на сей раз отец попросил его быть непре-
менно в полной гимназической амуниции при фуражке с эм-
блемой 6-й петербургской классической гимназии. Сам он
тоже надел в дорогу белый флотский виц-мундир с севасто-
польскими медалями и солдатским Георгием на черно-оран-
жевой ленточке, полученный за меткую стрельбу с Малахова
кургана, как полагал Саша, чуть ли не из рук самого адмира-
ла Нахимова1. И фуражку он взял не обычную – балтийскую
с черным околышем и белым верхом, – а припрятанную до
случая черноморскую – белую всю.

В Одессу выехали поездом, взяв два купе в вагоне перво-
го класса: в одном ехали Ольга Ильинична со старшенькой

1 Знак ордена Святого Георгия прапорщику морской артиллерии Василию Кол-
чаку вручил комендант Севастопольского гарнизона князь Васильчиков 4 авгу-
ста 1854 года. (Здесь и далее все примечания автора.)



 
 
 

Катей, в другом сам Василий Иванович с Сашей. Раньше ни-
когда так не шиковали – брали одно четырехместное купе
во втором классе, но эта поездка обещала быть особенной с
самого начала, и Василию Ивановичу очень хотелось, чтобы
она стала праздником не только для него одного.

В Одессе полковник Колчак долго не задержался. Взял с
собой сына и отправился в порт, где нашел старого прияте-
ля, капитана грузопассажирского парохода «Гаджибей» Ива-
на Андреевича Порубко. «Гаджибей» совершал каботажные
рейсы в Крым, Новороссию и дальше до самого Батума. Ка-
питан Порубко – могучий грузный казачина в белоснежной
флотской тужурке при золотых нашивках – с радостью взял-
ся доставить Василия Ивановича в Севастополь. Ольга Ильи-
нична с Катей провожали их на следующий день. Старшей
сестре тоже очень хотелось попасть на судно; от досады, что
ее не берут, она покусывала губы, но дело намечалось муж-
ское, можно сказать, военное, так что морская прогулка ей
никак не улыбалась. Они с мамой долго махали пароходу с
причала платками, пока черный дым из одинокой прямой
трубы «Гаджибея» не скрылся за мысом. Саша стал было от-
вечать им, сорвав со стриженой головы серую фуражку, но,
поймав ироничный взгляд отца, водрузил головной убор на
место и, подняв, как и он, правую руку, степенно поводил
ладонью из стороны в сторону.

Море источало такую синеву с таким радостным пе-
реблеском южного солнца на взгорбьях волн, что никакая



 
 
 

печаль не омрачала душу, тем более что разлука намечалась
совсем недолгой, тем более что за маяком пароход встретили
дельфины, вылетая из воды стремительными сверкающими
полукружьями, тем более что капитан Порубко пригласил их
на мостик, откуда мир открывался совсем по-другому – вы-
соко и просторно.

– Ну что, господин гимназист, – обращался к нему пове-
литель этого лучшего на свете корабля, – батюшка-то ваш не
рассказывал вам, как шли мы с ним в Севастополь на боч-
ках с порохом? То-то был бы фейерверк, ежели бы турки нас
зажгли, а, Василий Иваныч? Тысяча пудов доброго артилле-
рийского пороха – то ж не фунт изюма?

– В Стамбуле бы услыхали! – Отец не отрывался от под-
зорной трубы. Он разглядывал удаляющийся берег.

– Я  тогда юнгой был в Николаеве, немного старше вас,
а батюшка ваш в юнкерах хаживал… Ну, и отрядили нас в
конвой порох в Севастополь вести на крытых фурах. А ведь
пронюхай о том вражеские лазутчики, не сдобровать нам –
один лишь ружейный выстрел и поминай, как звали!

Саша не раз слышал эту историю от отца. Когда началась
Севастопольская война, Одессу, где жила тогда семья дедуш-
ки Ивана Лукьяновича Колчака, да и мамина тоже (правда,
Ольга Ильинична Посохова еще не родилась к тому време-
ни), обстреляли корабли англо-французской эскадры…

…Это случилось в Страстную пятницу 9 апреля 1854 го-



 
 
 

да, когда из всех одесских храмов выносили Плащаницу,
символический саван Христа. Вдруг громом среди ясного
неба бабахнул первый орудийный залп. Восемь английских
и французских военных пароходов выстроились на внешнем
рейде в боевую линию. Против них стояла лишь одна воору-
женная 24-фунтовыми пушками береговая батарея прапор-
щика Щеголева, остальные являли собой лишь земляные на-
сыпи, наспех возведенные ввиду назревавшей войны.

Русская береговая батарея открыла ответную пальбу, но
быстро сбавила темп, поскольку ураганный огонь изрядно
побил пушкарей. Тогда на помощь батарейцам бросились
три лицеиста. Среди тех, кто подоспел к умолкающим оруди-
ям, был и шестнадцатилетний Василий Колчак, выпускник
одесского ришельевского лицея (подобный ему был только в
Царском Селе). Бой разгорелся не на шутку. Юноши нарав-
не с канонирами вовсю орудовали у пушек – подтаскивали
ядра, подносили заряды… Орудия умолкли лишь тогда, ко-
гда на батарее кончился порох.

Вражеские корабли, сжегши пристань и несколько купече-
ских судов, ушли, а хваткого смелого лицеиста оставили при
батарее. Василия Колчака зачислили юнкером в 44-й флот-
ский экипаж. Вскоре поручили ему сопровождать в Севасто-
поль артиллерийские припасы ввиду того, что главный театр
военных действий определился в Крыму. Везти порох мо-
рем было нельзя – неприятель установил морскую блокаду
побережья. Тогда из Николаева, где размещались флотские



 
 
 

арсеналы, огнеприпасы были погружены на конные фуры, и
взрывоопасный транспорт двинулся под охраной казаков и
моряков в дальний полутысячеверстный путь.

В том воистину адском походе Василий и сдружился с су-
довым юнгой Ваней Порубко, по кличке Казачок, посколь-
ку тот, как, впрочем, и юнкер Колчак, был выходцем из чер-
номорских казаков и вместо матросского платья носил неиз-
менную черкеску.

На обед капитан пригласил дорогих гостей в свою каюту,
где и был накрыт стол на троих. И хотя в посвежевшем море
«Гаджибея» изрядно покачивало – вестовой даже застелил
стол мокрой скатертью, чтобы не съезжали тарелки, – Са-
ша, который вдруг почувствовал, как столь радужный доселе
морской мир несколько поблек и стал весьма неуютен, все
же заставил себя сесть за стол. Уха из султанок, сдобренная
красным перцем и красным же луком, показалась преотврат-
ной настолько, что он едва не выскочил из-за стола без спро-
су и не бросился на свежий воздух. Отец насмешливо по-
глядывал на побледневшее лицо сына, видимо, вспоминая и
свои первые морские ощущения. Он попытался приободрить
его, рассказывая французский анекдот про некоего абсолют-
но лысого господина, у которого в ресторане вдруг в тарел-
ку свалился сверчок. «Поскользнулся, милый?!» – спросил
господин.

Саша вежливо изобразил подобие улыбки. Он стоически
выдержал до конца обеда, отведав лишь зеленого кислющего



 
 
 

яблока на десерт.
– А не постоять ли нам на руле, Александр свет Василье-

вич?! – великодушно предложил Порубко, поднимаясь из-за
стола. Все трое сотворили послетрапезную молитву и поки-
нули каюту.

На мостике, продуваемом свежим ветром, капитан велел
рулевому матросу, рыжеусому дядьке в полотняной рубахе,
передать штурвал «господину гимназисту». Саша, разведя
до предела руки, с трудом ухватился за отполированные ла-
донями рулевых до матовой желтизны деревянные рукояти.

– Ложись на чистый зюйд! – скомандовал Порубко. – Так,
чтобы эта стрелка смотрела на букву «S», – пояснил он, по-
стучав пальцем по стеклу путевого компаса.

– Ну, ворочай вправо! Смелее…
Саша изо всех сил приналег на рулевое колесо, и оно нехо-

тя повернулось. Сразу же нос парохода, увенчанный буш-
притом («Гаджибей» нес и парусную оснастку на двух мач-
тах), медленно пошел вправо, отворачивая от берега. Маль-
чик не сразу поверил, что вся эта железная махина с дымя-
щей трубой и высоченными мачтами, подчинилась движе-
нию его рук; но она подчинилась! Пароход закачался силь-
нее, подминая под себя встречную волну. Качка стала киле-
вой, да Саша уже и не замечал ее – дурнота прошла сразу,
как только он ощутил в своих руках власть над огнедыша-
щим кораблем. Глаза сияли гордостью – видели бы его сей-
час питерские одноклассники! Видели бы Катя, мама! Ведь



 
 
 

это он сейчас сам – сам! – ведет большой пароход со множе-
ством людей и грузов на борту. И никто из пассажиров да-
же не подозревает, что «Гаджибея» повернул на юг не кто
иной, как гимназист третьего (уже переведен в третий) клас-
са Александр Колчак.

Это упоительное счастье длилось с четверть часа, хотя
мальчику и показалось, что он отстоял за штурвалом целую
вахту.

– Ну что, теперь уж, верно, моряком будешь? – спросил
капитан Порубко. Саша ответил не сразу. Ему не хотелось
обижать этого замечательного человека, но он сказал то, что
давно уже было им решено:

– Нет. Я, как папа, буду пушки делать.
Перед глазами встали огромные пролеты обуховских це-

хов. Поднятые на цепях стволы гигантских орудий – что там
Царь-пушка! – медленно плыли под закопченными стеклами
заводских кровель. Огромные, зевластые – из них стреляли
не люди по людям, а государства по государствам…

– Вы ведь читали сочинение господина Жюля Верна «Из
пушки на Луну»? – спросил Саша. – Так вот и я хочу такую
пушку построить, чтобы в снаряде до Луны долететь.

– Охо-хо, – засмеялся старый капитан. – Да зачем вам Лу-
на, коли мы еще свою Землю-матушку как след не знаем?

– Как это не знаем? – изумился Саша. – Столько путеше-
ственников было, все карты давно составлены.

– Все да не все… – Порубко достал из шкафа глобус на



 
 
 

резной подставке. – Вот видите у Земли две макушки, два
полюса – Северный и Южный, а ведь ни одна живая душа
туда не добралась, не посмотрела, как она эта ось мира через
те полюса проходит, на каких таких подшипниках вертится?
А вот вам, господин гимназист, целый застывший океан при
полюсе, где люди только-только по самому краешку чуток
прошли и все. А сколько ж там земель еще не открытых, ост-
ровов… Ого-го! А вы на Луну собрались. Да у нас еще тут,
на Земле, столько делов! Ну, как, уговорил?

– Я подумаю, – дипломатично ответил мальчик.
– Ну, что ж, брат Пушкин, тебе виднее. Айда чай пить.
И они снова спустились в капитанскую каюту, где весто-

вой привинтил к столу маленький дорожный самовар-ку-
бышку из надраенной до зеркального блеска латуни. Чай
пили турецкий, с колотым сахаром, миндалем и сушками.
А Порубко с отцом приняли по стопочке старки за успешное
завершение того «порохового похода», из которого они вер-
нулись не отроками, но мужами…

В Севастополь «Гаджибей» прибыл к полудню, когда с по-
лукруглой о двух ярусах белой Константиновской батареи
гулко и туго рванула воздух полуденная пушка. Пароход стал
под разгрузку в квадратный ковш Артбухты, а отец с сыном,
оставив дорожные вещи в каюте («Гаджибей» собирался в
обратный путь через три дня), сошли в город. Первым де-
лом они поднялись на центральный холм, увенчанный бе-



 
 
 

лым храмом с цветными красно-сине-зелеными круглыми
оконцами вроде судовых иллюминаторов. В наружные сте-
ны главного храма Севастополя были вделаны мраморные
плиты с именами павших адмиралов. Сняв фуражки и взяв
их, как положено, в левую руку козырьком вперед, Колча-
ки старший и младший поднялись на паперть. С замирани-
ем сердца Саша вошел под высокие своды в полумрак, слег-
ка расцвеченный цветными бликами. Слева по всей стене
поблескивали золотом беломраморные доски с именами ге-
оргиевских кавалеров, получивших эти знаки высшей воин-
ской доблести во дни севастопольского стояния.

Купив свечи, Василий Иванович, забыв о сыне, стал воз-
жигать их одну за другой перед заупокойным крестом, потом
долго писал поминальный список: «Помяни, Господи, души
убиенных воинов твоих: “Петра, Феодора, Степана, Алексея,
Николая, Василия, Михаила, Карпа, Александра…”»

Позже Саша прочтет в книге отца «Война и плен»:
«…Беспрестанно падавшие снаряды поражали то челове-

ка, то станок, то орудие, то падая в толщу насыпи, разво-
рачивали ее и превращали в безобразную груду земли. Вот
затлелись от бомбы туры и фашины. Солдат хватает мок-
рую швабру и, перекрестившись, влезает в забрасываемую
снарядами амбразуру – пожар потушен, солдат убит. Впро-
чем, о смерти не задумывались, да и некогда просто было.
Вот взвизгнуло ядро, пролетевши через самую середину ам-
бразуры. Здоровый, красивый матрос, наводивший орудие,



 
 
 

с улыбкой что-то приговаривая к выстрелу, незаметно осел,
съежился, согнулся – и медленно, почти плавно рухнул на-
земь. Ядро снесло ему полчерепа. Рядом стоящий товарищ
сорвал с себя фуражку, нахлобучил торопливо на кровавую
голову мертвеца и спокойно заступил на его место. Весь
забрызганный кровью своего предшественника, он хладно-
кровно наводил орудия, держась правой рукой за клин и от-
давая команду прислуге. Ни секунды не было потеряно, и
ответный выстрел загремел в свой черед…»

Если бы прапорщик морской артиллерии Василий Кол-
чак написал свою «Войну и плен» прежде «Севастопольских
рассказов» поручика горной артиллерии Льва Толстого, его
литературный успех в России был бы не менее заметен, чем
дебют его собрата по оружию. Но он сподобился написать
свою хронику лишь спустя полвека после пережитых собы-
тий.

Помянув соратников по Гласисной батарее, полковник
Колчак спустился по приалтарной лестнице в крипт – ниж-
ний храм, где под напольным крестом из черного мрамо-
ра покоились останки великих севастопольских адмиралов –
Лазарева, Истомина, Корнилова, Нахимова…

ОРАКУЛ-2000: Лежать бы и адмиралу Колчаку вместе
с ними, если бы смерть подкосила его на три года раньше,
чем пришла к нему. Но и останки великих адмиралов не по-
щадили: в двадцатые годы «археологи» из НКВД пытались
обнаружить в усыпальнице адмиралов драгоценные ордена



 
 
 

на истлевших мундирах, кортики и сабли с золотыми эфе-
сами. До них это пытались сделать англичане с француза-
ми – сразу же по горячим следам, по не остывшим от пожа-
рищ севастопольским камням, в 1918-м в гробнице шарили
кайзеровские любители старины. В 1942-м – фашистские
офицеры. В 1992 году кости героев Севастополя шустрый
питерский студент увез в коробке из-под бананов в Ленин-
град, еще не ставший Петербургом. Якобы на судебно-ме-
дицинскую экспертизу. Те ли черепа, не те – неизвестно до
сих пор. Но в тот же год некий шофер из Иркутска заявил
телерепортеру, что он знает, где лежит скелет адмирала
Колчака.

Лихолетье России уравняло их истинные могилы в без-
вестье… Остались только кресты, где были первоначаль-
но похоронены севастопольские адмиралы, где был расстре-
лян Колчак, где была убита семья отрекшегося императора.
Некрополь великих сынов России исчез, как град Китеж…

Из Владимирского собора Василий Иванович повел сына
крутыми трапами-спусками в сторону вокзала, точнее в гор-
ную слободу Бомборы. Город еще хранил многие следы во-
енного разрушения: то тут, то там попадались руины домов с
пустыми глазницами, пробоины-проломы в каменных забо-
рах. Саша набрал целый карман штуцерных пуль и чугунных
осколков.

Севастополь слишком долго, почти до скобелевских по-



 
 
 

бед в Болгарии, простоял в развалинах, без права держать
в своих бухтах военные корабли. И вот за шесть последних
лет он стал оживать, отстраиваться заново. Год назад, пояс-
нял Василий Иванович сыну, на стапелях севастопольского
адмиралтейства были заложены первые в мире многобашен-
ные броненосцы «Синоп» и «Чесма». Да и сейчас хорошо
было видно с высоты, как дымили в Южной бухте военные
пароходы, как белели паруса сновавших пакетботов.

Морская синева была ровно налита во все разрывы город-
ского ландшафта. Местами она стояла выше крыш, местами
пропадала за взгорбьями холмов. Колонна затопленным ко-
раблям белела как поминальная свеча в честь севастополь-
ских героев.

–  Куда мы идем?  – спросил Саша, подбирая очередной
осколок.

– В Бомборы, в слободу отставных бомбардиров. Там жи-
вет Павел Лукич Рогов, бывший канонир нашей Глассисной
батареи. Я ему жизнью обязан.

Только тут Саша заметил, что отец несет в руке неболь-
шой, но увесистый сверток.

Когда столичный гимназист увидел этот крутой склон, за-
росший айлантом, дерезой и прочей дикой зеленью, сквозь
которую краснели углы черепичных кровель, он не сразу по-
нял, что там живут люди. Как можно ютиться на такой кру-
тизне? Носить туда воду, дрова, хлеб и прочую провизию?



 
 
 

Так могут селиться разве что горные ласточки, чьи гнезда
торчат одно из-под другого. Но так жили в Бомборах лю-
ди. Множество семейств, осевших в Севастополе отставных
солдат и матросов, большей частью из бомбардиров давно
минувшей войны, освоили каменистый склон, как смогли,
настроили домиков-мазанок, налепили двориков с подпора-
ми, насадили в долбленых ямах яблонь, абрикосовых, виш-
невых, грушевых, персиковых, ореховых дерев и, похоже,
вполне примирились с неудобствами косогора.

Домик старого канонира Павла Лукича Рогова они отыс-
кали не без помощи местных пацанят, которые с нескрывае-
мым восторгом взирали на гимназическую форму нездешне-
го мальчика и серебряные погоны полковника с острой чер-
ной бородкой и совершенно лысой головой. Они сопровож-
дали столь редкостных гостей в Бомборах до самой верхоту-
ры, где на третьем ярусе книзу крепился невесть как к скале
белый мазаный домик в два голубых окошечка. На пронзи-
тельные вопли мальчишек вышел хозяин домика – дед Пав-
луха в белой холщевой рубахе с закатанными рукавами.

– Господи Сусе, Василий Иваныч, ты ли, голубчик?! И с
сынком никак?! Вот ведь радость-то какая вышла. Вот ведь
случай сподобился!

Василий Иванович снял фуражку, и они облобызались,
после чего старик почему-то заплакал. Но тут же пришел в
себя и зычно крикнул домочадцев:

– Варька, Глашка – жив-ва стол накрывайте! Гляньте кто



 
 
 

к нам пожаловал-то!
Из домика выскочили обе снохи Павла Лукича, потом вы-

плыла сама хозяйка прелюбезная Марфа Карповна и в кро-
хотном дворике закипело столпотворение вокруг столика
под куцым виноградным навесом. Откуда-то возник и стар-
ший внук отставного бомбардира Степка. Вихрастого Степ-
ку с облупленным конопатым носом совсем не смутило гим-
назическое великолепие юного гостя. Он тут же потащил Са-
шу еще выше – на самую макушку Бомбор, которую еще не
успели застроить и где в рыхлых кремовых каменьях у него
были спрятаны главные сокровища: старое бомбическое яд-
ро, жестянка с пуговицами от английских, французских, сар-
динских и русских мундиров, нерасплющенные штуцерные
пули, здоровенные, как бутылочные, пробки, английский те-
сак, два бомбардирских погона…

Отсюда, с новой высоты, город открывался в новом вели-
колепии. Море входило в город глубоко и извилисто, всеми
своими многорогими бухтами. В разрывах крон виднелись
корабли и бастионы.

– Вона – там Лазаревские казармы, там матросы живут.
А вон – Царская пристань, туда царева яхта приходит. А за
ней Минная стенка – корабли при ней стоят. А дальше на том
берегу – Михайловская батарея. А то – Павловская. А вона –
Малахов курган!

Степка втянул воздух чуткими ноздрями и распорядился:
– Наши за стол садятся! Айда скорее, а то ничего не оста-



 
 
 

нется.
За столом, сколоченным из старых, но крепких корабель-

ных досок, накрытых льняной скатеркой, сидели под вино-
градной сенью гость и хозяин дома. Мальчиков посадили ря-
дом, заставив Степку отмыть руки с мылом. У Саши ладо-
ни тоже почему-то оказались в ржавчине, глине, черной смо-
ле… Он с восторгом оглядывал крохотный дворик и домик,
как бы нависший над бухтой и городом. К тому же, как по-
яснил Степка, под черепицей жили белки, воровавшие у де-
да и у соседей грецкие орехи, а на самой кровле грелись зо-
бастые ящерицы-гекконы, похожие на маленьких китайских
дракончиков.

Обед был великолепен! Во всяком случае в Питере тако-
го Саша никогда не пробовал: в глиняных мисках дымилась
наваристая уха из барабулек и бычков, приправленная слад-
ким красным перцем, затем одна из снох поставила на стол
большое блюдо с голубцами в виноградных листьях, поли-
тыми сметаной, затем появились оловянные парадные круж-
ки, полные черешневого киселя. А посреди стола в граненом
графинчике рдело вино из шелковицы. Рядом же возвыша-
лась бутылка шустовского коньяка, привезенного полковни-
ком морской артиллерии из самого Петербурга.

Первую чарку Василий Иванович и Павел Лукич подня-
ли за убитого пулей в сердце через амбразуру батарейного
командира лейтенанта Юрьева, потом за славного тезку ка-
нонира Рогова и, конечно, за адмирала Павла Степановича



 
 
 

Нахимова.
РУКОЮ ОЧЕВИДЦА. «В роковой день 26 мая мы поте-

ряли нашего батарейного командира лейтенанта Юрьева, –
сетовал в своих записках Василий Иванович Колчак. – Тя-
жела, мучительна был служба на кургане, да и всюду в Се-
вастополе. Вконец подорванные непрерывными потрясения-
ми нервы совершенно притупились, и только гнет какой-то
лег на плечи. Этот гнет спаял в моем представлении все пе-
режитые дни в одну сплошную, однотонную массу физиче-
ских и нравственных страданий. На фоне ее резко выдели-
лись моменты сильнейшего подъема чувств. Одним из таких
моментов для меня была смерть Юрьева. Проходя по бата-
рее, он остановился у одной из 24-фунтовых пушек во время
ее заряжания. Матрос вынул из принесенного кокора заряд
(помню даже – в красном мешке), хотел вложить его в ка-
нал орудия, тяжело был ранен осколком гранаты, лишился
чувств и уронил заряд на платформу. Юрьев моментально
поднял заряд, схватил прибойник для заряжания и – неза-
метно, вдруг – склонился на дуло орудия. Он не произнес ни
звука, ни стона. Смерть наступила мгновенно. Пуля через
амбразуру поразила его в сердце».

Отдохнув с дороги и после сытного обеда, дождавшись,
когда спадет полуденный зной, Василий Иванович и Павел
Лукич в сопровождении Саши и Степки тронулись в путь к
Малахову кургану. На сей раз Колчак-старший взял извоз-
чика, на котором все вчетвером приехали в самый центр Се-



 
 
 

вастополя. Степка первый раз ехал в пролетке и потому си-
дел притихший и гордый, поглядывая по сторонам в тщетной
надежде узреть на тротуарах кого-нибудь из знакомых. Са-
ша полагал, что Малахов курган возвышается посреди горо-
да, как тот холм, на котором стоит Владимирский собор. Но
оказалось, что до него еще добираться и добираться. Снача-
ла они прошли сквозь невысокую, но торжественную колон-
наду Графской пристани, спустились по гранитной лестнице
к причалу, откуда, к вящей радости обоих мальчишек, пере-
сели на небольшой катер-паровичок, который через полча-
са доставил их на Корабельную сторону. Затем долго шли
мимо Морского госпиталя до Аполлоновой слободы, подня-
лись через одну из арок старинного лазаревского акведука в
гору и, наконец, предстали у подножия широкого, не очень,
впрочем, высокого взгорбья.

– Вот тебе, Сашок, и Малахов курган! – сказал Василий
Иванович, снял фуражку и размашисто перекрестился. То
же сделал и Павел Лукьянович Рогов, который по случаю та-
кого похода обрядился в старый бомбардирский мундир с
унтер-офицерскими погонами.

– Пап, а кто такой Малахов?
– Шкипер был, пьяница несусветный при адмирале Лаза-

реве еще… Жил под самым Курганом, с тем и попал в исто-
рию. Да не в нем суть. – Роковое место этот курган: адмира-
лу Истомину оторвало ядром голову, потом тяжко ранило,
опять же ядром, адмирала Корнилова, а потом пуля ударила



 
 
 

в висок адмиралу Нахимову. Адмиральская Голгофа… Да и
матросская тоже.

Они поднялись на самый верх по дорожке, окаймленной
туями, бересклетом, акациями, к оборонительной башне, со
стен которой еще не исчезли выбоины от осколков враже-
ских бомб и ядер. Неподалеку стоял крест над братской мо-
гилой русских и французских солдат. На нем Саша прочитал
вслух надпись: «Смерть примирила их здесь».

ОРАКУЛ 2000: Кто мог подумать, что в декабре 1917-
го здесь снова прольется кровь русских морских офицеров?
По наущению большевистских вожаков их будут расстре-
ливать свои же русские матросы – «во благо мировой рево-
люции».

В ночь с 15 на 16 декабря кровавого 1917 года было убито
23 офицера, среди них – три адмирала и генерал-лейтенант
военно-морского судебного ведомства, командующий Мин-
ной бригадой капитан 1-го ранга И. Кузнецов, частенько бы-
вавший в доме Колчаков.

 
* * *

 
День завершился поездкой на Братское кладбище, чей пи-

рамидальный храм, похожий на солдатский шатер, белел на
том берегу главной бухты. Не было в мире более светлого,
более солнечного кладбища, чем эта севастопольская Валга-



 
 
 

ла, напоминавшая скорее дворцовый парк, чем некрополь.
Среди вечнозеленых туй, стоявших меж белых обелисков и
склепов, как зачехленные знамена, разбегались по склону
этого последнего бастиона, который не взять никому ника-
ким приступом, дорожки, проложенные к полковым плитам.
Лишь один раз вздрогнул Саша: из сухой прокаленной зем-
ли торчал корень, похожий на человеческий локоть.

На обратном пути отец дал по рублю двум сторожам-ве-
теранам, несшим вахту у железных ворот.

– Эх, мне бы здесь лечь после трудов земных… – вздох-
нул Василий Иванович, оглядываясь на Братский стан. Буд-
то чувствовал – не суждено ему иметь своей могилы. Успен-
ское кладбище в питерском селе Мурзинка, где упокоят его
останки в 1913 году рядом с могилой жены, снесут в совет-
ские времена, и на их безвестных костях возведут очередной
жилой массив.

 
* * *

 
Обратно в Одессу возвращались на вполне родном уже

«Гаджибее». Ночью Саша вышел из каюты на палубу. Эконо-
мя топливо, пароход шел под парусами, благо, попутный ве-
тер позволял идти почти той же скоростью, что и под парами.
Падали звезды и паруса казались огромными сачками для
ловли этих стремительных мотыльков. Верхушки мачт по-
качивались среди созвездий; туго обтянутые снастями мач-



 
 
 

ты походили на стрелы, нацеленные лучником в небо. Пе-
реблесками лунной дорожки море таинственно роднилось с
ночными светилами.

Весь Колчак, каким он известен миру – Колчак-Поляр-
ный, Колчак-Порт-Артурский, Колчак-Балтийский, Черно-
морский, Сибирский, – пошел от той самой первой детской
встречи с Севастополем.

Военный риск отца, его умение превозмогать страх и де-
лать под навесом смерти то, что нужно для боя, – все это,
что коротко зовется словом «мужество», войдя в кровь отца,
передалось генетически и сыну.

Много лет спустя, когда вице-адмирал Колчак командо-
вал Черноморским флотом, он в урочный час велел шофе-
ру ехать в Бомборы. Автомобиль с трудом одолел крутизну
единственной в слободе проезжей дороги. Адмирал выбрал-
ся из авто с полпути и пошел пешком, повинуясь памяти дет-
ства. Домик старого бомбардира был еще цел, но самого хо-
зяина Бог прибрал еще на исходе века. О Степке Рогове уда-
лось узнать, что сложил он свою матросскую голову в Порт-
Артуре на эскадренном броненосце «Севастополь», которым
командовал тогда незабвенной памяти Николай Оттович Эс-
сен.

Адмирал молча спустился к автомобилю.
ОРАКУЛ-2000: Мог ли предположить Василий Иванович,

отбивая на Малаховом кургане атаки англичан и французов,
что сын его станет британским офицером, внук – француз-



 
 
 

ским солдатом, а праправнук – американским? Но все про-
изошло именно так…



 
 
 

 
«Надо Колчака спросить»

 
Осенью 1888 года 14-летний Саша Колчак впервые надел

не матросский костюмчик, купленный мамой в конфекцио-
не, а флотскую робу кадета, сшитую в швальне Морского ка-
детского корпуса портными-матросами. Из 3-го класса гим-
назии он перевелся в Училище «и по собственному желанию,
и по желанию отца». Не возражала против выбора сына и
мама – Ольга Ильинична, брат которой – дядя Сережа – был
морским офицером.

«В канцелярию Морского Училища
Подполковника Колчака В. И.

 
Прошение

 
Желая определить на воспитание в младший

подготовительный класс Морского Училища
сына моего АЛЕКСАНДРА КОЛЧАКА, я,
нижеподписавшийся, имею честь представить при сем
метрическое свидетельство о рождении и крещении его,
и мой послужной список.

Если по принятии Александра Колчака в Училище,
начальство оного признает нужным исключить его
вследствие дурного его успеяния или поведения,



 
 
 

а также вследствие таких болезней, которые
препятствуют службе на флоте, то я обязываюсь, по
первому требованию Училища, без замедления взять
его обратно на свое попечение.
Марта 22 дня 1888 года.
Подполковник Колчак
С.-Петербург,
Поварской пер., дом 6, кв. № 6».

Первое знакомство с будущими однокашниками вышло
не очень веселым. Некий рослый и разбитной кадет-переро-
сток, явно кичившийся тем, что в Корпусе он, как у себя до-
ма, стал раздавать направо и налево клички оробелым но-
вичкам.

– Колчак? – переспросил он, когда Саша назвался. – Ха-
ха! Стульчак! Колчак-Стульчак!

Саша побледнел, крепко сжал кулаки и негромко, но твер-
до заявил обидчику:

– Если вы еще раз меня так назовете, я ударю вас по лицу!
Рослый кадет несколько озадачился, но быстро нашелся:
– А зачем вам кличка?! У вас фамилия такая, что и клич-

ки не нужно – Кол-чак!
Откуда ему было знать, что древняя тюркская фамилия

означала «боевая рукавица», что один из прапращуров по-
гребен на почетнейшем кладбище янычаров в Стамбуле.

Необычная фамилия доставляла немало проблем и Саши-
ному отцу, дружившему с композитором Бородиным. Васи-
лий Иванович много и подробно рассказывал ему то, что,



 
 
 

правда, сам знал из исторических книг – о жизни половецких
ханов и их воинов, про своего исторического предка трех-
бунчужного пашу Колчака. Бородин в тот год напряженно
работал над оперой «Князь Игорь». Своего половецкого кня-
зя он назвал Кончаком по созвучию с древней фамилией дру-
га. Каково же было его недоумение, когда после премьеры
Василий Иванович не только не поздравил приятеля, но и
вообще перестал с ним здороваться. Позже выяснилась при-
чина его гнева:

– Как вы могли назвать половецкого хана Кончаком?! Это
же в переводе – «штаны». Хан Штаны! Колчак – другое дело:
это означает «боевая рукавица».

Звезда Александра Колчака начала свой взлет уверенно и
круто. В Корпусе он шел все время первым, реже вторым.

В 1892 году Саша нашивает на свои погончики две золо-
тистые лычки младшего унтер-офицера. Это его первое по-
вышение в чине.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Кадет, среднего роста, стройный,
худощавый брюнет с необычайным, южным типом лица и
орлиным носом поучает подошедшего к нему высокого плот-
ного кадета. Тот смотрит на своего ментора с упованием…
Ментор этот, один из первых кадет по классу, был как бы
постоянной справочной книгой для его менее преуспевающих
товарищей. Если что-нибудь было непонятно в математи-
ческой задаче, выход один: “Надо Колчака спросить”. Это



 
 
 

слова однокашника “ментора-энциклопедиста” Д.В. Ники-
тина, ставшего контр-адмиралом.

И еще одно гардемаринское свидетельство человека, ко-
торый с младых ногтей и до первой седины в волосах пойдет
за Колчаком всюду, куда тот его позовет. Михаил Смирнов,
кадет младшей роты, впервые увидев гардемарина Колчака
с унтер-офицерскими лычками, назначенного в роту фельд-
фебелем, напишет, будучи контр-адмиралом, так:

«Колчак, молодой человек невысокого роста с сосредото-
ченным взглядом живых и выразительных глаз, глубоким
грудным голосом, образностью прекрасной русской речи, се-
рьезностью мыслей и поступков внушал нам, мальчикам,
глубокое к себе уважение. Мы, тринадцатилетние мальчи-
ки, чувствовали в нем моральную силу, которой невозмож-
но не повиноваться, чувствовали, что это тот человек,
за которым надо беспрекословно следовать. Ни один офи-
цер-воспитатель, ни один преподаватель корпуса не внушал
нам такого чувства превосходства, как гардемарин Колчак.
В нем был виден будущий вождь».

РУКОЮ ИЗЫСКАТЕЛЯ: «В Корпусе его более всего ин-
тересовали военные науки, при этом морскую артиллерию
он, помимо официальной программы, изучал на практике на
Обуховском заводе. Бывавший на заводе и гостивший в до-
ме отца английский промышленник миллиардер Армстронг,
нажившийся на производстве пушек и удостоившийся впо-
следствии звания лорда, оценил знания морского кадета по



 
 
 

пушечному делу и предлагал ему в будущем должность ин-
женера на своем заводе.

Здесь же, на заводе, юный Колчак по собственной иници-
ативе приобрел навыки слесарного дела».

15 сентября 1894 года по Высочайшему повелению Госу-
даря Императора Александра III Александр Колчак был про-
изведен в первый офицерский морской чин – мичмана. Глав-
ная радость этого года была омрачена смертью мамы. Оль-
га Ильинична скончалась в одночасье, не дожив и до соро-
ка лет. Ее отвезли на тихое Успенское кладбище в пригород-
ном селе Мурзинка. Впервые Александр видел всегда весе-
лого насмешливого отца плачущим. Да он и сам не сдержи-
вал слез, против воли скатывавшихся по щекам.

Василий Иванович всегда полагал, что именно он первым
покинет сей бренный мир. Он был старше жены почти на
тринадцать лет. На похороны приехал из Одессы ее отец, дед
Илья Андреевич Посохов, ее кузены капитан 2-го ранга Сер-
гей Посохов (будущий контр-адмирал) и подполковник Ан-
дрей Посохов (будущий генерал-майор).

Второе событие, которое отметило тот черный год не
только для мичмана Колчака, но и для всего флота, было ко-
раблекрушение броненосной лодки «Русалка». Она затонула
в шторм на полпути из Ревеля в Гельсингфорс. Считалось до
той поры, что море перед стальными кораблями с паровыми
машинами – бессильно. Ан нет… Потрясало и то, что нико-
му не удалось спастись…



 
 
 

Девятнадцатилетний офицер прибыл в петербургский 7-й
флотский экипаж. Весной 1895 года получил назначение на
только что спущенный на воду крейсер «Рюрик».

В мичманах Колчак ходил три года. В декабре 1898 года
он приколол на погоны лейтенантские звездочки. Но флот-
ской жизнью своей был крайне недоволен: рейдовая жизнь,
тина, тишь да гладь… Рутина корабельной жизни затягивала
молодого офицера все глубже и все безнадежнее.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я  не мог никогда согласиться со
многими деталями постановки… дела у нас во флоте. Я не
буду здесь разбирать причины этого, хотя главное основа-
ние всех недостатков и неудобств военно-морской службы
я вижу в малой подготовке личного состава, ничтожной
практике, истекающей из огромной материальной стоимо-
сти плавания современного судна и происходящей из этих
двух оснований характера чего-то показного, чего-то тако-
го, что не похоже на жизнь. На наших судах служат, но не
живут, а мнение мое, что на судне надо жить, надо так об-
ставить все дело, чтобы плавание на корабле было бы жиз-
нью, а не одною службой, на которую каждый смотрит как
нечто переходящее, как на средство, а не как цель…»

Цель у него была – великая цель: пройти к Южному по-
люсу планеты.

У него не было времени на рутинный ход строевой служ-
бы… Сбежать бы от нее! Но куда?

Взгляд мичмана падает на прикнопленную к переборке



 
 
 

общую карту мира. Да хоть бы в Антарктиду! К пингвинам…
Этот вопрос – куда сбежать от прозябания – он будет за-

давать себе не раз и не два… Куда деваться?
А хоть бы под пули британской пехоты, высадившейся на

земле буров, как когда-то в Крыму высаживалась шотланд-
ская пехота, – под барабанную дробь и вой волынок…

Пройдет время и мичман Колчак станет нести вахту «без
тумана», то есть без сучка и задоринки. Более того, начнет
учить сам других, молодых, вахтенных начальников.

Командир учебного клипера «Крейсер» капитан 1-го ран-
га (впоследствии контр-адмирал) Г. Цывинский был весь-
ма доволен своим младшим штурманом мичманом Колча-
ком. За четыре года почти непрерывных плаваний Алек-
сандр съел добрый пуд морской соли.

Рукою очевидца: «Один из вахтенных учителей был мич-
ман А.В. Колчак. Это был необычайно способный и талант-
ливый офицер, обладал редкой памятью, владел прекрасно
тремя европейскими языками, знал хорошо лоции всех мо-
рей, знал историю почти всех европейских флотов и морских
сражений».

А тот отчаянно тосковал и тяготился набившей оскомину
строевой службой – через день на ремень.

Но где же выход?!



 
 
 

 
К земле Санникова!

 
Об этой загадочной земле толковали в России и царь, и

псарь. Ее миражные отроги маячили сквозь летние туманы
и зимние бураны за краем известного людям света – с глухо-
манных необитаемых островов Восточно-Сибирского моря.

Впервые увидел эту марь сибирский купец-промышлен-
ник, добытчик песца и мамонтовой кости Яков Санников аж
в 1810 году. С той поры эта неведомая и недоступная земля
лишила покоя многих людей – сильных духом и трезвых ра-
зумом.

Странное дело, мало ли в России земель, мало ли у нас
больших и малых островов, островков, островищ? Но поче-
му-то так не хватает ей именно этой призрачной земли Сан-
никова в непроходимых морях. Чем же манили так росси-
ян заснеженные кручи в пропащей дали? Добро бы золотые
жилы там по распадкам змеились, как на Клондайке, или
простирались бы лежбища тучного морского зверя, или хоть
одна бухточка не замерзала в зиму, или… Но ничегошень-
ки, ровным счетом ничего та ускользающая земля не сулила.
А на Москве и в Питере серьезные люди, не праздные меч-
татели, не мальчишки-романтики, а все больше ученый на-
род – штурманы, геологи, гидрографы – ломали головы, как
достичь заветных берегов.

Будто бы и в самом деле огромная – в шестую часть све-



 
 
 

та – страна была бы неполна без этой пригрезившейся Сан-
никову земли. И Государь Император Александр III в шут-
ку ли, всерьез молвил на очередном выпуске Морского кор-
пуса: «Кто откроет эту землю-невидимку, тому и принадле-
жать будет. Дерзайте, мичмана!»

И  мичмана, став лейтенантами, дерзали… Лейтенанты
Коломейцов и Матисен, лейтенант Колчак, лейтенант Бруси-
лов, старший лейтенант Седов…

Досужая публика недоумевала – чего ради?.. Ее вопро-
сы замечательно сформулировал известный географ Ф.Ф.
Врангель (это в его честь назван огромный остров в Чукот-
ском море, чудом не переименованный большевиками), а по-
том сам же на них и ответил:

«Разве нет задач более неотложных, более близких, тре-
бующих меньше затраты сил нравственных и физических,
чем исследования безлюдных мертвых неприглядных обла-
стей вечного снега?

…Нужно ли оправдывать личные жертвы, приносимые
людьми ради идеи: расширить круг человеческих знаний,
стать властелином Земли… Все это выказывает готовность
переносить лишения, даже рисковать своей жизнью, служит
порукою тому, что общество, воспитавшее в своей среде та-
кой энтузиазм, еще юно, бодро, мужественно».

Все это так!
Но был один резон в экспедиции, в который не посвящали

репортеров и широкую публику. Уголь!



 
 
 

Еще американец Де-Лонг обнаружил на острове Беннетта
залежи бурого угля. Барон Толль предполагал, что третич-
ные угленосные пласты острова Новая Сибирь простираются
до Беннетта и дальше – до Земли Санникова, ежели таковая
существует.

Зачем же искать уголь так далеко? Ведь в России огром-
ные запасы его и в Донецком бассейне, и даже под Тулой.
Не вывозить же черное топливо из Арктики? Во что станет
такой перевоз?

А вывозить-то и не надо. Главное, чтобы туда его не заво-
зить! Главное найти бы его там, в тех медвежьих углах. То-
гда суда, идущие из Архангельска во Владивосток Северным
морским путем, смогли бы пополнять запасы топлива как раз
на середине великой трассы «из варяг в японцы», из Помо-
рья в Приморье, с Крайнего Севера да на Дальний Восток.
Ведь плавание паровых судов во льдах – это прежде всего
двойной расход топлива. Если бы устроить на острове Бен-
нетта или на Земле Санникова угольную станцию, то и бро-
неносцы смогли бы огибать Чукотку и попадать во Владиво-
сток не вокруг Африки да Цусимским проливом, а кратчай-
шим да к тому же почти внутренним российским путем.

Идея такой переброски судов, как военных, так и торго-
вых, вынашивалась дальновиднейшим адмиралом Макаро-
вым, да и великий муж науки Дмитрий Иванович Менделеев
предрекал важнейшую будущность Северного морского пу-
ти.



 
 
 

И вот первый серьезный шаг в эту сторону – Русская по-
лярная экспедиция (РПЭ).

Президент Императорской Академии наук великий князь
Константин Константинович, он же председатель Комиссии
по подготовке экспедиции, докладывал Государю о маршру-
те будущей экспедиции. А Государь был молод. В свои трид-
цать два он бы и сам с превеликой охотой отправился ис-
кать затерянные миры. Тем более после полукругосветного
плавания в Японию на броненосном крейсере «Память “Азо-
ва”» считал себя в глубине души моряком и к флоту дышал
неровно.

Земля Санникова досталась ему по наследству  – от от-
ца. Александр III благоволил господам изыскателям. Их ста-
раниями Россия прирастала без всяких войн и завоеваний.
Главное, чтобы на этой обетованной, но еще не открытой
земле не взвился первым иностранный флаг, о чем все время
болел душой патриарх отечественной географии Петр Семе-
нов-Тян-Шанский: «Недалеко уже то время, когда честь ис-
следования… Земли Санникова будет предвосхищена скан-
динавами или американцами, тогда как исследование этой
земли есть прямая обязанность России». Ему вторил и ве-
ликий князь Константин Константинович: «Экспедиция на
Санникову Землю была бы теперь особенно своевремен-
на…»

К барону Толлю просились десятки доброхотов со всех
концов Российской империи. Его стол был завален рапорта-



 
 
 

ми флотских офицеров и прошениями студентов, чиновни-
ков, гражданских моряков. Попытал счастья и новопроизве-
денный лейтенант Колчак. Куда там… Барон вежливо вы-
слушал его и сухо заметил, что офицерский штат на «Заре»
уже набран, что двух лейтенантов для небольшой шхуны бо-
лее чем достаточно, что Колчак еще весьма молод и успеет
еще сходить не в одну экспедицию.

То был второй удар судьбы. Первый Александр испытал
в мае, когда, вернувшись в Кронштадт из морей на крейсе-
ре «Крейсер», первым делом поспешил в штаб-квартиру ви-
це-адмирала Макарова. Великое нетерпение подгоняло лей-
тенанта. Там, в военной гавани, стояли под парами готовые к
отплытию на Шпицберген ледокол-красавец «Ермак» и во-
енный транспорт «Бакан». На «Ермаке» уже развевался ви-
це-адмиральский флаг Макарова. Именно он должен был ве-
сти экспедицию в Арктику.

– Ваше высокопревосходительство, возьмите с собой!
Степан Осипович был наслышан о молодом офицере, ко-

торый по своему почину стал вести гидрологические замеры
в Желтом и Японских морях.

Степан Осипович поглаживал бороду и смотрел на Кол-
чака почти что ласково. Он видел в этом лейтенанте с горя-
щими глазами самого себя лет эдак двадцать назад… Разве
он сам в том же чине и в том же возрасте, тяготясь стаци-
онерской службой в Константинополе, не начал вот так же
доброхотно измерять скорости верхнего и нижнего течений



 
 
 

в Босфорском проливе?
– Дражайший Александр Васильевич, взял бы вас без со-

мнений. Но не в моей власти выдернуть вас сейчас с боево-
го корабля. Пока оформят все бумаги, мы уже за Нордкапом
будем. Вы же знаете, как штабная улита едет…

С тем и вернулся лейтенант в отцовский дом в Петров-
ском переулке.

– На все воля Божья, Сашок! – утешал сына отец. – Да и
наплавался ты вдосталь. Пора своей гаванью обзавестись.

Василий Иванович, уйдя сначала в отставку, а теперь и на
пенсию, давно уже по земляческим каналам высмотрел сыну
невесту. Это была статная, красивая, не в меру серьезная вы-
пускница Смольненского института благородных девиц Со-
фья Омирова, дочь покойного начальника каменец-подоль-
ской Казенной палаты. Круглая сирота, она зарабатывала на
жизнь домашней учительницей.

Александр, как и большинство молодых людей, не любил,
когда родители активно вмешиваются в личную жизнь, навя-
зывая своих кандидаток в созидательниц семейного счастья.

– Сам-то ты не очень спешил! – заметил он, намекая, что
сам Василий Иванович женился лишь в тридцать с лишним
лет.

– Не надо повторять ошибки отцов… Тем не менее я свой
долг перед пращурами выполнил. Явил миру продолжателя
рода, и, похоже, неплохого продолжателя…

– Катя старше меня, она пусть первая продолжает.



 
 
 

– На сестру не кивай. С ней наша фамилия уйдет. А ты
мне наследника подавай, чтоб Колчаки вовек не вывелись.
Теперь ты за это отвечаешь. Служба службой, наука наукой,
а пресекать род наш не имеешь права!

Знакомство, однако ж, состоялось.
Вопреки скептическим ожиданиям, София оказалась от-

нюдь не кисейной барышней. Ладная, спокойная, с прямым
взглядом из-под высокого чистого лба, она была начисто ли-
шена манерности столичных девиц. Собственный заработок
придавал ей ту уверенность в жизни, которую ценил в себе
и сам Александр. Они на равных вели беседу, вольно или
невольно экзаменуя друг друга на остроту ума, эрудицию,
пристрастия… Колчак мысленно вывел своей собеседни-
це высший балл. София приятно удивляла начитанностью,
здравостью суждений, выяснилось, что она в совершенстве
владеет английским, французским, немецким и чуть хуже
итальянским, польским языками, превосходно музицирует,
небезуспешно пробует свои силы в живописи акварелью и
маслом.

Он тоже старался не ударить в грязь лицом, живо и с юмо-
ром рассказывал ей о морях и странах, в которых довелось
побывать, о забавных случаях из корабельной жизни. То был
совершенно неведомый Софье мир, и она слушала бывалого
морехода, широко раскрыв красивые глаза, что весьма под-
купало рассказчика. Более того, она с неподдельным интере-
сом расспрашивала его о том, что интересовало не всякого



 
 
 

сослуживца. О Земле Санникова, о Южном полюсе, о про-
павшей экспедиции лейтенанта Де-Лонга…

Саше было семь лет, когда в Арктике разыгралась оче-
редная трагедия, потрясшая читателей газет во всем мире.
Лейтенант американского флота Джордж Де-Лонг отправил-
ся к Северному полюсу на паровой яхте «Жаннетта». Увы,
в июне 1881 года паковые льды раздавили хрупкий корпус
суденышка, и смельчаки остались один на один с белым без-
молвием высоких широт. Но прежде чем лейтенант Де-Лонг
и большая часть команды погибли от голода и стужи, отваж-
ный лейтенант успел назвать три новооткрытых острова в
честь своей возлюбленной – Генриетты, в честь несчастной
яхты – Жаннетты и в честь издателя газеты «Нью-Йорк ге-
ральд» Гордона Беннетта, снарядившего экспедицию на свои
деньги. Так и остались на карте русской Арктики острова Де-
Лонга: Генриетты, Жаннетты и Беннетта.

– Если я когда-нибудь открою новый остров, я назову его
вашим именем, – сказал Колчак на прощание.

– Спасибо, – без тени улыбки ответила София. – Только
не пропадайте во льдах, как Де-Лонг.

…Он сдержал свое слово. Небольшой остров в Восточ-
но-Сибирском море, названный Колчаком именем невесты,
и поныне существует не только в Ледовитом океане, но и на
картах Арктики, как и мыс Софии на острове Беннетта.

Как-то, прощаясь, он ей сказал:
–  Если бы я был капитаном экспедиционного судна, я



 
 
 

непременно взял бы вас с собой.
Это было объяснением в любви.
Потом, спустя двенадцать лет, полярные командоры и в

самом деле станут брать с собой невест: что Русанов – Жю-
льетту Жан, что Брусилов – Ереминию Жданко. И всякий
раз это будет кончаться трагично.

Спустя время Колчак узнал о своей невесте, о ее предках
не меньше, чем о своих.

Она родилась на Украине, в старинном городке Каме-
нец-Подольске, в тех краях, где был пленен прадед ее бу-
дущего мужа – турецкий генерал Колчак-паша. Пленил па-
шу брат ее пращура по материнской линии, екатерининский
вельможа фельдмаршал Миних. Со стороны матери, Дарьи
Федоровны Каменской, числился еще один воинственный
предок – генерал-аншеф М.В. Берг, громивший войска Фри-
дриха Великого в Семилетнюю войну. На баталиях генерала
Максима Берга учился Александр Суворов.

По отцу же, Федору Васильевичу Омирову, начальнику
подольской Казенной палаты, предки были куда более мир-
ные – из духовного сословия.

«Мой умный, добрый и строгий отец! – восклицала она
на склоне лет. – Нас было у него двенадцать человек, я –
одиннадцатая».

В крови Софьи Федоровны боролись «лед и пламень»; лед
духовного смирения, законопочитания и пламень высокой
воинской удали. Годы, проведенные ею в Смольнинском ин-



 
 
 

ституте благородных девиц, достойно огранили ее сложный
характер. Она вышла в свет со знанием семи языков.

Дед ее из подмосковных священников носил чисто духов-
ную фамилию – Омиров, первоначально звучавшую как Го-
меров. В дословном переводе имя героини этих строк вкупе
с девичьей фамилией означает – «мудрость Гомера». Но не
нашлось в ХХ веке своего Гомера, который смог бы в пол-
ной мере постичь, воспеть и оплакать ту трагедию, в которую
ввергнута была Россия на семнадцатом году нашего века.

С предложением руки и сердца Александр не спешил. Ид-
ти под венец  – только с ореолом героя. Как отец. Однако
судьба не спешила выводить его на поле чести. К величайше-
му своему унынию, лейтенант Колчак ввиду нехватки офи-
церов был назначен вахтенным офицером на старый и пото-
му учебный крейсер «Князь Пожарский». Подобный удар он
пережил два года назад, когда попытался перевестись на ка-
нонерскую лодку «Кореец» (тот самый «Кореец», который
разделил участь «Варяга» в бою при Чемульпо), уходившую
к Командорским островам. Вместо вожделенной экспедиции
в северную часть Тихого океана – назначение на осточертев-
шую должность вахтенного начальника на допотопный кли-
пер «Крейсер», возвращавшийся в Кронштадт. И вот опять
тот же кунштюк.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Кроме желания плавать на севере
Тихого океана у меня явился интерес к южным полярным



 
 
 

странам, касающийся одной из самых малообследованных
областей, заключающей в себе земли Императоров Алек-
сандра I и Петра Великого, впервые посещенной Беллинсгау-
зеном и Лазаревым, но этот интерес пока мог быть только
платоническим, так как, чтобы попасть туда, надо было
снаряжать экспедицию, а для этого я не имел ни опыта, ни
средств.

Проплавав четыре года на военных кораблях, из которых
один был в то время первоклассным крейсером, а второй
представлял собой уже не имеющий боевого значения па-
русный клипер, я вынес довольно скептическое отношение к
плаванию на военных судах и много раз еще во время пребы-
вания в Тихом океане подумывал о выходе из военного фло-
та и службы на коммерческих судах. Тем не менее я всегда
был военным моряком и военно-морское дело ставил на пер-
вое место…

По окончании плавания на “Князе Пожарском” я пере-
шел на эскадренный броненосец “Полтава” и через несколько
недель на “Петропавловск”, уходивший в Тихий океан.

Стральман куда-то уехал, и я более с ним не видался.
Прекрасное, новое боевое судно первое время вернуло меня к
прежним занятиям, но скоро я убедился, что здесь то же
самое, что и на всех других броненосцах и крейсерах. Здесь
есть служба, но нет практики, нет возможности плавать
и жить».

Итак, броненосец «Петропавловск» уносил мятущегося



 
 
 

лейтенанта все дальше и дальше от полночных стран. Посре-
ди пути он и вовсе надолго застрял в афинском порту Пирее.

Пирей. Сентябрь 1899 года.
Пирей – прескверный городишко. Во всяком случае та-

ким он был в конце девятнадцатого века: полуамфитеатр
унылой равноэтажной застройки с еще не выветрившимся
налетом турецкой провинции обнимал весьма просторную
бухту. Русские корабли облюбовали этот далеко не самый
благоустроенный порт лишь потому, что все остальные удоб-
ные и в стратегическом, и в стояночном отношении гавани
уже давно были обжиты кораблями английского и француз-
ского флотов. Не было баз у российского флота на Среди-
земном море, был лишь этот стационерский пункт, где ко-
рабли могли подолгу стоять на якорях ввиду берегов вполне
дружественного Греческого королевства, поскольку короле-
ва эллинов Ольга, бывшая русская принцесса, душевно бла-
говолила к морякам с неблизкой родины.

Осенью 1899 года на рейде Пирея встал на якорь новей-
ший эскадренный броненосец «Петропавловск», шедший с
Балтики на Дальний Восток. Вечный вахтенный начальник
лейтенант Колчак, весьма удрученный неудачными попыт-
ками попасть в полярные экспедиции, пребывал в мрачней-
шем расположении духа. И строки его дневника вполне со-
звучны настроению лермонтовского героя.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я не знаю более скверного и против-



 
 
 

ного места для меня, чем этот порт сквернейшей страны,
какой я знаю и где наши суда стоят неизвестно зачем очень
долго…»

Его душа рвалась подальше от этой земли, туда, где ки-
пели живые события – в Южную Африку, в Трансвааль, в
Оранжевую республику. Там шла война… Там «работают со-
временные орудия с лиддитовыми и пироксилиновыми сна-
рядами, где происходит на деле все то, что у нас на броненос-
це делается лишь примерно», – изливался он своему днев-
нику.

Но в Пирее, слава Богу, есть телеграф… И стук корабель-
ного почтаря в дверь каюты:

– Ваше благородие, вам телеграмма!
Колчак схватил бланк с греческими почти русскими лите-

рами. Первая мысль – от Кати, что-то с отцом. После смерти
Ольги Ильиничны он сильно сдал…

РУКОЮ КОЛЧАКА: «На Рождество, когда я сидел у себя
в каюте и обдумывал вопрос о том, чтобы кончить службу
и уйти в Южную Африку для занятий военным делом, мне
принесли телеграмму, подписанную лейтенантом Матисе-
ном, где мне предлагалось принять участие в Русской поляр-
ной экспедиции…»

Нет, то была не телеграмма, то была повестка судьбы.
Свершилось! Там, на небесах, услышаны его молитвы!..
Вспышку подобной радости он испытал разве что, когда бы-
ло зачитано Высочайшее повеление о производстве в офи-



 
 
 

церы. Он ликовал так, как будто сам Жюль Верн прислал ему
приглашение лететь из пушки на луну.

Все к черту! Если не отпустят – немедленно рапорт о вы-
ходе в запас.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я немедленно ответил полным со-
гласием на все условия и отправился к командиру капитану
1 ранга Греве поговорить о своем решении. Я прямо сказал
ему, что решил выйти из военной службы, если она явится
препятствием для поступления моего в состав экспедиции,
и, конечно, Греве, вполне сочувствуя моим желаниям, посо-
ветовал мне немедленно подать в запас, так как иначе спи-
сание мое с “Петропавловска”, да еще ввиду перевода моего
в Сибирский экипаж, затянется и броненосец должен скоро
уходить в Порт-Саид.

Я телеграфировал лейтенанту Матисену, которого счи-
тал за командира судна, что подаю в запас и еду, как мо-
гу скорее, в Петербург. Но выйти в запас мне не пришлось,
благодаря участию президента Академии наук великого кня-
зя Константина: высшее морское начальство телеграммой
потребовало моего списания с “Петропавловска” и возвра-
щения в Петербург. Все устроилось лучше, чем я ожидал.
На первом пароходе Русского общества, простившись с бро-
неносцем честь честью… я в первых числах января ушел из
Пирея в Одессу…»

В Одессе перед поездом на Санкт-Петербург он заскочил
к Посоховым, материнской родне. Дед Илья Андреевич ви-



 
 
 

дел внука нечасто. А уж в морском облачении и вовсе впер-
вые. Люб был казачьей душе внук при мундире и сабле.

– Хоть и не в нашу породу ты пошел, Сашка, но глаза у те-
бя посоховские, материны глаза… Невестой-то не обзавел-
ся?

– Есть на примете.
– Дай знать, когда свадьба. Все брошу и приеду.
ОРАКУЛ-2000: Кто из них мог предположить, что сва-

дьба будет за тысячи верст от Одессы да и Петербурга – в
Иркутске, и что из всей родни приехать туда сможет лишь
один неугомонный Василий Иванович? Как-никак его стара-
ниями свадебка сладилась.

Кто из них мог представить себе, что и деда Илью,
потомственного дворянина, городского голову Одессы, боль-
шевики расстреляют в один год с внуком – Верховным Пра-
вителем России – в 1920-м?..

Санкт-Петербург. Январь 1900 года.
Наступал новый век – двадцатый от Рождества Христо-

ва. 2 января в газете «Московские новости» будет напеча-
тано редакторское эссе: «С последним полуночным ударом
часов 1900 года наступает новый век. На смену отжившего
прошлого является новое ХХ столетие со всеми своими жгу-
чими запросами настоящего и неизвестностями будущего…
Кто знает, может быть, именно отечеству нашему суждено
стать той силой, в которой народы увидят оплот междуна-



 
 
 

родной справедливости, равновесия и мира?
…Но если эта миссия возложена на нас Провидением, то

для исполнения ее мы должны в новом веке еще старатель-
нее вдумываться в смысл великих национальных основ сво-
их и еще более свято хранить и возделывать их». Неизвест-
но, попадались ли на глаза Колчаку эти строки, но суть их
определила весь ход жизни этого человека.

Итак, по ходатайству великого князя Константина Кон-
стантиновича лейтенант Колчак был прикомандирован к
Императорской Академии наук. Правда, время производ-
ства в следующий чин – капитана 2-го ранга – резко отодви-
галось2 (в лейтенантах ему пришлось ходить восемь лет), но
это его мало заботило. Его военная карьера еще наверстает
упущенное небывалым скачком: за три года он из капитана
1-го ранга станет вице-адмиралом.

Перед бароном Толлем лейтенант Колчак предстал не без
душевной робости. Что значили его любительские опыты по
гидрографии в сравнении с научным багажом полярника,
уже побывавшего там, где погиб лейтенант Де-Лонг, а глав-
ное, своими глазами видевшего легендарную Землю?

Да, в экспедицию 1886 года Эдуард Толль с северных уте-
сов острова Котельный ясно видел на горизонте контуры че-
тырех гор, координаты которых примерно определялись как

2 В 1900 году на русском флоте было только четыре офицерских звания: мич-
ман, лейтенант, капитаны 2-го и 1-го рангов.



 
 
 

77 градусов 09' северной широты и 140 градусов 23' восточ-
ной долготы. Дальний берег простирался именно там, где
указывал Яков Санников. Мог ли после этого барон Толль не
верить в успех новой экспедиции, снаряженной специально,
чтобы достичь тех заветных пределов?



 
 
 

 
«Заря» пленительного… счастья?

 
Как ни ревновали россияне Арктику к норвежцам, все

же именно норвежец, великий полярный путешественник
Фритьоф Нансен, отнесся к русской экспедиции с большим
участием. Он щедро делился с ее командором бароном Тол-
лем, давним своим приятелем, тем уникальным опытом, ко-
торый почерпнул в ледовых плаваниях на «Фраме». Именно
он присмотрел для россиян подходящее судно – китобойный
барк «Гаральд Харфагер». Плотно сбитый овальный в сече-
нии корпус понравился барону с первого взгляда, и барк по-
сле переделки под научное судно был перенаречен в «Зарю».

Именно он, старый полярный волк, напутствовал Толля
добрым письмом: «Дорогой друг!.. Мне нет необходимости
говорить Вам, что, за исключением Вашей превосходной же-
ны и Вашей семьи, мало кто будет с таким интересом следить
за Вами, как я».

Президент Императорской Академии наук великий князь
Константин Константинович 10  марта 1900  года утвердил
состав экспедиции, куда помимо Э.В. Толля были включены:

«Капитан шхуны “Заря” Н.Н. Коломейцов  – лейте-
нант флота; геодезист, метеоролог и фотограф Ф.А Мати-
сен – лейтенант флота; гидрограф, гидролог и гидрохимик
А.В. Колчак – лейтенант флота; зоолог экспедиции А.А. Бя-
лыницкий – Бируля – старший зоолог Зоологического му-



 
 
 

зея С. – Петербургской Академии наук; астроном и магнито-
лог Ф.Г. Зееберг – доктор физики; врач-бактериолог и вто-
рой зоолог Г.Э. Вальтер – доктор медицины. В  состав ко-
манды также вошли: боцман Н. Бегичев, старший механик
Э. Огрин, матросы-рулевые С. Евстифеев, С. Толстов, А. Се-
машко (заменен впоследствии П. Стрижевым), И. Малыгин
(заменен С. Расторгуевым), В. Железняков, Н. Безбородов,
второй машинист Э. Червинский, старший кочегар И. Клуг,
второй кочегар Г. Пузырев, третий Т. Носов, повар Ф. Яске-
вич».

Без этого похода не было бы Колчака, во всяком случае
такого, каким он вошел в историю…

Этот барчук, по нашим стереотипам, генеральский сынок,
мог прожигать жизнь наравне со своими сверстниками из
числа «золотой молодежи». Но визжащий вой полярных ме-
телей влек его сильнее, чем иных – рыданье кабацких скри-
пок… Она уже зажглась, она уже горела на его небосклоне,
старинная Прикол-звезда – Полярная, ведущая точно на се-
вер. Поморское ее название – Прикол – престранным обра-
зом вобрало в себя половину его фамилии. Потом и вовсе
она станет частью его имени – Александр Васильевич Кол-
чак-Полярный. Это про нее, случалось, пел он под рокот ги-
тарных струн – «Гори, гори моя звезда…» На исходе века его
любимый романс нечаянно продолжится в песне, написан-
ной к кинофильму «Земля Санникова»: «А для звезды, что



 
 
 

сорвалась и падает, есть только миг, ослепительный миг…»
«Ослепительный миг» растянулся для Колчака на добрых

три арктических года…
А пока гидролог и второй магнитолог аккуратнейшим об-

разом вел почти школярские конспекты в Павловской обсер-
ватории. Затем свои познания в специальных науках он по-
полнил и расширил в Христиании – подлинной Мекке по-
лярных изыскателей.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Еще в Петербурге барон Толль ре-
комендовал мне повидаться с профессором Нансеном и вос-
пользоваться его советами по снаряжению и работам по
части гидрологии. Нансен был у нас на “Заре” короткое вре-
мя, и я имел случай несколько раз повидаться с ним в его уни-
верситетской лаборатории, где профессор с большой преду-
предительностью и любезностью сообщил и показал свою
методу по определению удельных весов воды и изложенную
в недавнем вышедшем труде…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nikolay-cherkashin/admiral-tragicheskaya-sudba-kolchaka/?lfrom=135312230&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/nikolay-cherkashin/admiral-tragicheskaya-sudba-kolchaka/?lfrom=135312230&amp;ffile=1

	От автора
	Часть первая. Белая карта
	Севастопольское море
	«Надо Колчака спросить»
	К земле Санникова!
	«Заря» пленительного… счастья?

	Конец ознакомительного фрагмента.

