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Аннотация
«Брон отошел от окна и задумался. Да, там чудно хорошо!

Золотой свет и синяя река! И синяя река, широкая, свободная…
Свежий весенний воздух так напирал в камеру, всю

вызолоченную ярким солнцем, что у Брона защекотало в глазах
и подмывающе радостно вздрогнуло сердце. Не все еще умерло.
Есть надежда. Все пройдет, как сон, и он увидит вблизи синюю,
холодную пучину реки, ее вздрагивающую рябь. Увидит все…
Как молодой орел он взмоет, освобожденный в воздушной
пустыне и – крикнет!.. Что? Не все ли равно! Крикнет – и в крике
будет радость жизни…»
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I
 

Брон отошел от окна и задумался. Да, там чудно хорошо!
Золотой свет и синяя река! И синяя река, широкая, свобод-
ная…

Свежий весенний воздух так напирал в камеру, всю вы-
золоченную ярким солнцем, что у Брона защекотало в гла-
зах и подмывающе радостно вздрогнуло сердце. Не все еще
умерло. Есть надежда. Все пройдет, как сон, и он увидит
вблизи синюю, холодную пучину реки, ее вздрагивающую
рябь. Увидит все… Как молодой орел он взмоет, освобож-
денный в воздушной пустыне и – крикнет!.. Что? Не все ли
равно! Крикнет – и в крике будет радость жизни.

Так бежала мысль, и взгляд Брона упал в маленькое, по-
тускневшее зеркало, повешенное на стене. Из стекла напря-
женно взглянуло на него небольшое, бледное, замученное
лицо, обрамленное редкими, сбившимися волосами. Тон-
кая, жилистая шея сиротливо торчала в смятом воротничке
грязной, ситцевой рубахи. Он машинально провел рукой по



 
 
 

глазам, блестящим и живым, и снова задумался.
Брон сидел и курил, но мучительное беспокойство, со-

единенное с раздражением, действовало, как электрический
ток, вызывая зуд в ногах. Он зашагал по своей клетке. Вся-
кий раз при повороте у окна перед ним сверкал большой
четыреугольник, перекрещенный решеткой, полный солнца,
лазури и зелени. Мысли Брона летали как беспокойные пти-
цы, что у реки, над бархатом камышей, поминутно вспархи-
вают и кружатся с резким, плачущим криком.



 
 
 

 
II

 
Вдвойне неприятно сидеть в тюрьме, чувствовать себя

одиноким и знать, что до этого нет никому дела, кроме тех,
кто заведует гостиницей с железными занавесками.

Так думал Брон, и злое, гневное чувство росло в его ду-
ше по отношению к тем, кто знал его, звал «товарищем»,
а теперь не потрудится написать пару строчек или прислать
несколько рублей, в которых Брон нуждался «свирепо» – по
его выражению. В те периоды, когда он не сидел в тюрьме,
одиночество составляло необходимое условие его существо-
вания. Но сидеть в одиночной камере и быть одиноким ста-
новилось иногда очень тяжело и неприятно.

Он ходил по камере, а весна смотрела в окно ласковыми,
бесчисленными глазами, и ее ленивые, певучие звуки драз-
нили и нежили. Синяя река дрожала золотыми блестками;
внизу, глубоко под окном, как шаловливые дети, лепетали
молодые, зеленые березки.

«Тяжело сидеть весной, – подумал Брон и вздохнул. – Тре-
тья весна в тюрьме…»

И он подумал еще кое-что, чего не решился бы сказать
никому, никогда. Эти волнующие мысли остановились перед
глазами в виде знакомого образа. У образа были большие,
темные глаза и нежное, продолговатое лицо…

– И это ушло… Ради чего? Да, – ради чего? – повторил



 
 
 

он. – Несчастная, рабская страна…
Брон еще раз взглянул вверх, откуда лились золотые по-

токи света, пыльного и горячего; подавил мгновенную боль,
сел и раскрыл «Капитал». Сухие, математически ясные стро-
ки понеслись перед глазами, падая в какую-то странную пу-
стоту, без следа, как снежинки. И от этих безжалостных
строк, ядовитых, как смех Мефистофеля, неутомимых и
спокойных, как бег маятника, – ему стало скучно и холодно.



 
 
 

 
III

 
Брякнул ключ, и с треском откинулась форточка в сле-

пой, желтой двери. В четыреугольном отверстии появились
щетинистые усы, пуговицы и бесстрастный, хриплый голос
произнес:

– Передача!..
Сперва Брон не сразу сообразил, что слово «передача» от-

носится к нему. Затем встал, подошел к форточке и принял
из рук надзирателя тяжелый бумажный пакет. Форточка сей-
час же захлопнулась, а радостно-взволнованный Брон поспе-
шил положить полученное на койку и взглянуть на содержи-
мое пакета. Чья-то заботливая рука положила все необходи-
мое арестанту. Там был чай, сахар, табак, разная еда, марки
и апельсины. Брон стоял среди камеры и улыбался широкой
улыбкой, поглядывая на сокровища, неожиданно сваливши-
еся в форточку. И оттого, что день был тепел и ясен, и отто-
го, что неожиданная забота незнакомого человека приласка-
ла его душу, – ему стало очень хорошо и весело.
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