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Аннотация
Грин обдумывал и писал «Алые паруса» среди смерти, голода

и тифа. Свет и спокойная сила этой книги неподвластны словам,
кроме тех, что выбраны самим Грином. Достаточно сказать, что
это – история о чуде, которое два человека совершили друг для
друга. А писатель – для всех нас…

Грин писал «о бурях, кораблях, любви, признанной и
отвергнутой, о судьбе, тайных путях души и смысле случая».
В чертах его героев – твердость и нежность, имена героинь –
звучат как музыка. В своих книгах Грин создавал романтический
мир человеческого счастья. «Алые паруса» – трепетная поэма о
любви, книга по-гриновски «странная», написанная страстно и
искренне, книга, в которой сказка об алых парусах становится
былью, книга, «просвеченная насквозь, как утренним солнцем»,



 
 
 

любовью к жизни, к душевной юности и верой в то, что человек в
порыве к счастью способен своими руками творить чудеса…
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Глава 1

Предсказание
 

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного
брига1, на котором он прослужил десять лет и к которому

1 Бриг – двухмачтовое парусное судно с прямым парусным вооружением на



 
 
 

был привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, дол-
жен был наконец покинуть эту службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвращений
домой он не увидел, как всегда еще издали, на пороге дома
свою жену Мери, всплескивающую руками, а затем бегущую
навстречу до потери дыхания. Вместо нее у детской кроват-
ки – нового предмета в маленьком доме Лонгрена – стояла
взволнованная соседка.

– Три месяца я ходила за нею, старик, – сказала она, –
посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесячное
существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную боро-
ду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был мокрый,
как от дождя.

– Когда умерла Мери? – спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, перебивая рас-

сказ умильным гульканием девочке и уверениями, что Мери
в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай показался ему
немного светлее дровяного сарая, и он подумал, что огонь
простой лампы – будь теперь они все вместе, втроем – был
бы для ушедшей в неведомую страну женщины незаменимой
отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой матери бы-
ли совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгреном, добрая
половина ушла на лечение после трудных родов, на заботы

обеих мачтах.



 
 
 

о здоровье новорожденной; наконец потеря небольшой, но
необходимой для жизни суммы заставила Мери попросить
в долг денег у Меннерса. Меннерс держал трактир, лавку и
считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи
рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Заплаканная и
расстроенная, Мери сказала, что идет в город заложить об-
ручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс соглашался
дать денег, но требовал за это любви. Мери ничего не доби-
лась.

«У нас в доме нет даже крошки съестного, – сказала она
соседке. – Я схожу в город, и мы с девочкой перебьемся как-
нибудь до возвращения мужа».

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рассказчица
напрасно уговаривала молодую женщину не ходить в Лисс к
ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает дождь, а ветер,
того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город составляло
не менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не послушалась
советов рассказчицы. «Довольно мне колоть вам глаза, – ска-
зала она, – и так уж нет почти ни одной семьи, где я не взя-
ла бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, и конче-
но». Она сходила, вернулась, а на другой день слегла в жару
и бреду; непогода и вечерняя изморось сразила ее двухсто-
ронним воспалением легких, как сказал городской врач, вы-
званный добросердной рассказчицей. Через неделю на дву-



 
 
 

спальной кровати Лонгрена осталось пустое место, а сосед-
ка переселилась в его дом нянчить и кормить девочку. Ей,
одинокой вдове, это было не трудно.

– К тому же, – прибавила она, – без такого несмышленыша
скучно.

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с товари-
щами и стал растить маленькую Ассоль. Пока девочка не на-
училась твердо ходить, вдова жила у матроса, заменяя си-
ротке мать, но лишь только Ассоль перестала падать, занося
ножку через порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь
он будет сам все делать для девочки, и, поблагодарив вдову
за деятельное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца,
сосредоточив все помыслы, надежды, любовь и воспомина-
ния на маленьком существе.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках
очень немного денег. Он стал работать. Скоро в городских
магазинах появились его игрушки – искусно сделанные ма-
ленькие модели лодок, катеров, однопалубных и двухпалуб-
ных парусников, крейсеров, пароходов – словом, того, что
он близко знал, что, в силу характера работы, отчасти заме-
няло ему грохот портовой жизни и живописный труд плава-
ний. Этим способом Лонгрен добывал столько, чтобы жить
в рамках умеренной экономии. Малообщительный по нату-
ре, он после смерти жены стал еще замкнутее и нелюдимее.
По праздникам его иногда видели в трактире, но он нико-
гда не присаживался, а торопливо выпивал за стойкой стакан



 
 
 

водки и уходил, коротко бросая по сторонам: «да», «нет»,
«здравствуйте», «прощай», «помаленьку» – на все обраще-
ния и кивки соседей. Гостей он не выносил, тихо спроважи-
вая их не силой, но такими намеками и вымышленными об-
стоятельствами, что посетителю не оставалось ничего иного,
как выдумать причину, не позволяющую сидеть дольше.

Сам он тоже не посещал никого; таким образом меж ним
и земляками легло холодное отчуждение, и будь работа Лон-
грена – игрушки – менее независима от дел деревни, ему
пришлось бы ощутительнее испытать на себе последствия
таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал
в городе – Меннерс не мог бы похвастаться даже коробком
спичек, купленным у него Лонгреном. Он делал также сам
всю домашнюю работу и терпеливо проходил несвойствен-
ное мужчине сложное искусство ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче и мяг-
че улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе личико, ко-
гда, сидя у него на коленях, она трудилась над тайной застег-
нутого жилета или забавно напевала матросские песни – ди-
кие ревостишия2. В передаче детским голосом и не везде с
буквой «р» эти песенки производили впечатление танцую-
щего медведя, украшенного голубой ленточкой. В это время
произошло событие, тень которого, павшая на отца, укрыла
и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом роде.
2 Ревостишия – словообразование А.С. Грина.



 
 
 

Недели на три припал к холодной земле резкий береговой
норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на
белом песке длинный ряд темных килей, напоминающих
хребты громадных рыб. Никто не отваживался заняться про-
мыслом в такую погоду. На единственной улице деревушки
редко можно было увидеть человека, покинувшего дом; хо-
лодный вихрь, несшийся с береговых холмов в пустоту го-
ризонта, делал открытый воздух суровой пыткой. Все трубы
Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым по крутым
крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его малень-
кого теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее в яс-
ную погоду море и Каперну покрывалами воздушного золо-
та. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длинным ря-
дам свай, где, на самом конце этого дощатого мола, подол-
гу курил раздуваемую ветром трубку, смотря, как обнажен-
ное у берегов дно дымилось седой пеной, еле поспевающей
за валами, грохочущий бег которых к черному, штормовому
горизонту наполнял пространство стадами фантастических
гривастых существ, несущихся в разнузданном свирепом от-
чаянии к далекому утешению. Стоны и шумы, завывающая
пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая струя
ветра, полосующего окрестность, – так силен был его ровный
пробег, – давали измученной душе Лонгрена ту притуплен-
ность, оглушенность, которая, низводя горе к смутной печа-



 
 
 

ли, равна действием глубокому сну.
В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннерса,

Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под мостками о
сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом отцу. Шторм на-
чался недавно; Меннерс забыл вывести лодку на песок. Он
немедленно отправился к воде, где увидел на конце мола,
спиной к нему стоявшего, куря, Лонгрена. На берегу, кро-
ме их двух, никого более не было. Меннерс прошел по мост-
кам до середины, спустился в бешено-плещущую воду и от-
вязал шкот; стоя в лодке, он стал пробираться к берегу, хва-
таясь руками за сваи. Весла он не взял, и в тот момент, ко-
гда, пошатнувшись, упустил схватиться за очередную сваю,
сильный удар ветра швырнул нос лодки от мостков в сторо-
ну океана. Теперь даже всей длиной тела Меннерс не мог бы
достичь самой ближайшей сваи. Ветер и волны, раскачивая,
несли лодку в гибельный простор. Сознав положение, Мен-
нерс хотел броситься в воду, чтобы плыть к берегу, но ре-
шение его запоздало, так как лодка вертелась уже недалеко
от конца мола, где значительная глубина воды и ярость ва-
лов обещали верную смерть. Меж Лонгреном и Меннерсом,
увлекаемым в штормовую даль, было не больше десяти са-
жен еще спасительного расстояния, так как на мостках под
рукой у Лонгрена висел сверток каната с вплетенным в один
его конец грузом. Канат этот висел на случай причала в бур-
ную погоду и бросался с мостков.

–  Лонгрен!  – закричал смертельно перепуганный Мен-



 
 
 

нерс.  – Что же ты стал, как пень? Видишь, меня уносит;
брось причал!

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося в лод-
ке Меннерса, только его трубка задымила сильнее, и он, по-
медлив, вынул ее из рта, чтобы лучше видеть происходящее.

– Лонгрен! – взывал Меннерс, – ты ведь слышишь меня,
я погибаю, спаси!

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; казалось, он не
слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло лодку так дале-
ко, что еле долетали слова-крики Меннерса, он не пересту-
пил даже с ноги на ногу. Меннерс рыдал от ужаса, заклинал
матроса бежать к рыбакам, позвать помощь, обещал деньги,
угрожал и сыпал проклятиями, но Лонгрен только подошел
ближе к самому краю мола, чтобы не сразу потерять из вида
метания и скачки лодки. «Лонгрен, – донеслось к нему глу-
хо, как с крыши – сидящему внутри дома, – спаси!» Тогда,
набрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не потерялось в
ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул:

– Она так же просила тебя! Думай об этом, пока еще жив,
Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. Ассоль,
проснувшись, увидела, что отец сидит пред угасающей лам-
пой в глубокой задумчивости. Услышав голос девочки, звав-
шей его, он подошел к ней, крепко поцеловал и прикрыл
сбившимся одеялом.

– Спи, милая, – сказал он, – до утра еще далеко.



 
 
 

– Что ты делаешь?
– Черную игрушку я сделал, Ассоль, – спи!

На другой день только и разговоров было у жителей Ка-
перны, что о пропавшем Меннерсе, а на шестой день при-
везли его самого, умирающего и злобного. Его рассказ быст-
ро облетел окрестные деревушки. До вечера носило Меннер-
са; разбитый сотрясениями о борта и дно лодки, за время
страшной борьбы с свирепостью волн, грозивших, не уста-
вая, выбросить в море обезумевшего лавочника, он был по-
добран пароходом «Лукреция», шедшим в Кассет. Простуда
и потрясение ужаса прикончили дни Меннерса. Он прожил
немного менее сорока восьми часов, призывая на Лонгрена
все бедствия, возможные на земле и в воображении. Рассказ
Меннерса, как матрос следил за его гибелью, отказав в по-
мощи, красноречивый тем более, что умирающий дышал с
трудом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже о
том, что редкий из них способен был помнить оскорбление и
более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горевать так
сильно, как горевал он до конца жизни о Мери, – им было от-
вратительно, непонятно, поражало их, что Лонгрен молчал.
Молча, до своих последних слов, посланных вдогонку Мен-
нерсу, Лонгрен стоял; стоял неподвижно, строго и тихо, как
судья, выказав глубокое презрение к Меннерсу – большее,
чем ненависть, было в его молчании, и это все чувствовали.
Если бы он кричал, выражая жестами или суетливостью зло-



 
 
 

радства, или еще чем иным свое торжество при виде отчая-
ния Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он поступил иначе,
чем поступали они, – поступил внушительно, непонятно и
этим поставил себя выше других, словом, сделал то, чего не
прощают. Никто более не кланялся ему, не протягивал руки,
не бросал узнающего, здоровающегося взгляда. Совершенно
навсегда остался он в стороне от деревенских дел; мальчиш-
ки, завидев его, кричали вдогонку: «Лонгрен утопил Мен-
нерса!» Он не обращал на это внимания. Так же, казалось,
он не замечал и того, что в трактире или на берегу, среди ло-
док, рыбаки умолкали в его присутствии, отходя в сторону,
как от зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее
неполное отчуждение. Став полным, оно вызвало прочную
взаимную ненависть, тень которой пала и на Ассоль.

Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее воз-
раста, живших в Каперне, пропитанной, как губка водой,
грубым семейным началом, основой которого служил непо-
колебимый авторитет матери и отца, переимчивые, как все
дети в мире, вычеркнули раз-навсегда маленькую Ассоль
из сферы своего покровительства и внимания. Соверши-
лось это, разумеется, постепенно, путем внушения и окриков
взрослых приобрело характер страшного запрета, а затем,
усиленное пересудами и кривотолками, разрослось в детских
умах страхом к дому матроса.



 
 
 



 
 
 

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освободил
теперь истерический язык сплетни; про матроса говарива-
ли, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, его больше не
берут служить на суда, а сам он мрачен и нелюдим, пото-
му что «терзается угрызениями преступной совести». Играя,
дети гнали Ассоль, если она приближалась к ним, швыря-
ли грязью и дразнили тем, что будто отец ее ел человече-
ское мясо, а теперь делает фальшивые деньги. Одна за дру-
гой, наивные ее попытки к сближению оканчивались горь-
ким плачем, синяками, царапинами и другими проявлени-
ями общественного мнения; она перестала наконец оскорб-
ляться, но все еще иногда спрашивала отца: «Скажи, поче-
му нас не любят?» – «Э, Ассоль, – говорил Лонгрен, – раз-
ве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не
могут». – «Как это – уметь?» – «А вот так!» Он брал девочку
на руки и крепко целовал грустные глаза, жмурившиеся от
нежного удовольствия. Любимым развлечением Ассоль бы-
ло по вечерам или в праздник, когда отец, отставив банки
с клейстером, инструменты и неоконченную работу, садил-
ся, сняв передник, отдохнуть с трубкой в зубах, – забрать-
ся к нему на колени и, вертясь в бережном кольце отцов-
ской руки, трогать различные части игрушек, расспрашивая
об их назначении. Так начиналась своеобразная фантастиче-
ская лекция о жизни и людях – лекция, в которой, благода-
ря прежнему образу жизни Лонгрена, случайностям, случаю
вообще, – диковинным, поразительным и необыкновенным



 
 
 

событиям отводилось главное место. Лонгрен, называя де-
вочке имена снастей, парусов, предметов морского обихода,
постепенно увлекался, переходя от объяснений к различным
эпизодам, в которых играли роль то брашпиль, то рулевое
колесо, то мачта или какой-нибудь тип лодки и т. п., а от от-
дельных иллюстраций этих переходил к широким картинам
морских скитаний, вплетая суеверия в действительность, а
действительность – в образы своей фантазии. Тут появля-
лась и тигровая кошка, вестница кораблекрушения, и гово-
рящая летучая рыба, не послушаться приказаний которой
значило сбиться с курса, и «Летучий голландец»3 с неисто-
вым своим экипажем; приметы, привидения, русалки, пира-
ты – словом, все басни, коротающие досуг моряка в штиле
или излюбленном кабаке. Рассказывал Лонгрен также о по-
терпевших крушение, об одичавших и разучившихся гово-
рить людях, о таинственных кладах, бунтах каторжников и
многом другом, что выслушивалось девочкой внимательнее,
чем, может быть, слушался в первый раз рассказ Колумба о
новом материке. «Ну, говори еще», – просила Ассоль, когда
Лонгрен, задумавшись, умолкал, и засыпала на его груди с
головой, полной чудесных снов.

Также служило ей большим, всегда материально суще-
ственным удовольствием появление приказчика городской
игрушечной лавки, охотно покупавшей работу Лонгрена.

3 Летучий Голландец – в морских преданиях – корабль-призрак, покинутый
экипажем или с экипажем из мертвецов, как правило, предвестник беды.



 
 
 

Чтобы задобрить отца и выторговать лишнее, приказчик за-
хватывал с собой для девочки пару яблок, сладкий пирожок,
горсть орехов. Лонгрен обыкновенно просил настоящую сто-
имость из нелюбви к торгу, а приказчик сбавлял. «Эх, вы, –
говорил Лонгрен, – да я неделю сидел над этим ботом. – Бот
был пятивершковый. – Посмотри, что за прочность, – а сад-
ка, а доброта? Бот этот пятнадцать человек выдержит в лю-
бую погоду». Кончалось тем, что тихая возня девочки, мур-
лыкавшей над своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и
охоты спорить; он уступал, а приказчик, набив корзину пре-
восходными, прочными игрушками, уходил, посмеиваясь в
усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: колол дро-
ва, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил белье и,
кроме всего этого, успевал работать для денег. Когда Ассоль
исполнилось восемь лет, отец выучил ее читать и писать. Он
стал изредка брать ее с собой в город, а затем посылать да-
же одну, если была надобность перехватить денег в магазине
или снести товар. Это случалось не часто, хотя Лисс лежал
всего в четырех верстах от Каперны, но дорога к нему шла
лесом, а в лесу многое может напугать детей, помимо физи-
ческой опасности, которую, правда, трудно встретить на та-
ком близком расстоянии от города, но все-таки не мешает
иметь в виду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда
окружающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цвета-
ми и тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили



 
 
 

фантомы4 воображения, Лонгрен отпускал ее в город.
Однажды в середине такого путешествия к городу девоч-

ка присела у дороги съесть кусок пирога, положенного в кор-
зинку на завтрак. Закусывая, она перебирала игрушки; из
них две-три оказались новинкой для нее: Лонгрен сделал их
ночью. Одна такая новинка была миниатюрной гоночной ях-
той; белое суденышко это несло алые паруса, сделанные из
обрезков шелка, употреблявшегося Лонгреном для оклейки
пароходных кают – игрушек богатого покупателя. Здесь, ви-
димо, сделав яхту, он не нашел подходящего материала на
паруса, употребив что было – лоскутки алого шелка. Ассоль
пришла в восхищение. Пламенный веселый цвет так ярко
горел в ее руке, как будто она держала огонь. Дорогу пере-
секал ручей с переброшенным через него жердяным мости-
ком; ручей справа и слева уходил в лес. «Если я спущу ее на
воду поплавать немного, – размышляла Ассоль, – она ведь
не промокнет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик,
по течению ручья, девочка осторожно спустила на воду у са-
мого берега пленившее ее судно; паруса тотчас сверкнули
алым отражением в прозрачной воде; свет, пронизывая ма-
терию, лег дрожащим розовым излучением на белых камнях
дна. «Ты откуда приехал, капитан? – важно спросила Ассоль
воображенное лицо и, отвечая сама себе, сказала: – Я прие-
хал… приехал… приехал я из Китая. – А что ты привез? –
Что привез, о том не скажу. – Ах, ты так, капитан! Ну, тогда

4 Фантом – привидение, призрак.



 
 
 

я тебя посажу обратно в корзину». Только что капитан при-
готовился смиренно ответить, что он пошутил и что готов
показать слона, как вдруг тихий отбег береговой струи по-
вернул яхту носом к середине ручья, и, как настоящая, пол-
ным ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз. Мгно-
венно изменился масштаб видимого: ручей казался девочке
огромной рекой, а яхта – далеким, большим судном, к кото-
рому, едва не падая в воду, испуганная и оторопевшая, про-
тягивала она руки. «Капитан испугался», – подумала она и
побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее где-ни-
будь прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, но меша-
ющую корзинку, Ассоль твердила: «Ах, господи! Ведь слу-
чись же…» Она старалась не терять из вида красивый, плав-
но убегающий треугольник парусов, спотыкалась, падала и
снова бежала.

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как теперь.
Ей, поглощенной нетерпеливым желанием поймать игруш-
ку, не смотрелось по сторонам; возле берега, где она суе-
тилась, было довольно препятствий, занимавших внимание.
Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, высокий папорот-
ник, шиповник, жасмин и орешник мешали ей на каждом
шагу; одолевая их, она постепенно теряла силы, останавлива-
ясь все чаше и чаще, чтобы передохнуть или смахнуть с лица
липкую паутину. Когда потянулись, в более широких местах,
осоковые и тростниковые заросли, Ассоль совсем было по-
теряла из вида алое сверкание парусов, но, обежав излучину



 
 
 

течения, снова увидела их, степенно и неуклонно бегущих
прочь. Раз она оглянулась, и лесная громада с ее пестротой,
переходящей от дымных столбов света в листве к темным
расселинам дремучего сумрака, глубоко поразила девочку.
На мгновение оробев, она вспомнила вновь об игрушке и,
несколько раз выпустив глубокое «ф-фу-у-у», побежала изо
всех сил.

В такой безуспешной и тревожной погоне прошло около
часу, когда с удивлением, но и с облегчением Ассоль уви-
дела, что деревья впереди свободно раздвинулись, пропу-
стив синий разлив моря, облака и край желтого песчаного
обрыва, на который она выбежала, почти падая от усталости.
Здесь было устье ручья; разлившись нешироко и мелко, так
что виднелась струящаяся голубизна камней, он пропадал в
встречной морской волне. С невысокого, изрытого корнями
обрыва Ассоль увидела, что у ручья, на плоском большом
камне, спиной к ней, сидит человек, держа в руках сбежав-
шую яхту, и всесторонне рассматривает ее с любопытством
слона, поймавшего бабочку. Отчасти успокоенная тем, что
игрушка цела, Ассоль сползла по обрыву и, близко подойдя к
незнакомцу, воззрилась на него изучающим взглядом, ожи-
дая, когда он подымет голову. Но неизвестный так погрузил-
ся в созерцание лесного сюрприза, что девочка успела рас-
смотреть его с головы до ног, установив, что людей, подоб-
ных этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не приходи-
лось.



 
 
 

Но перед ней был не кто иной, как путешествующий пеш-
ком Эгль, известный собиратель песен, легенд, преданий и
сказок. Седые кудри складками выпадали из-под его соло-
менной шляпы; серая блуза, заправленная в синие брюки,
и высокие сапоги придавали ему вид охотника; белый во-
ротничок, галстук, пояс, унизанный серебром блях, трость
и сумка с новеньким никелевым замочком – выказывали го-
рожанина. Его лицо, если можно назвать лицом нос, губы
и глаза, выглядывавшие из бурно разросшейся лучистой бо-
роды и пышных, свирепо взрогаченных вверх усов, казалось
бы вяло-прозрачным, если бы не глаза, серые, как песок, и
блестящие, как чистая сталь, с взглядом смелым и сильным.

– Теперь отдай мне, – несмело сказала девочка. – Ты уже
поиграл. Ты как поймал ее?

Эгль поднял голову, уронив яхту, – так неожиданно про-
звучал взволнованный голосок Ассоль. Старик с минуту раз-
глядывал ее, улыбаясь и медленно пропуская бороду в боль-
шой жилистой горсти. Стиранное много раз ситцевое пла-
тье едва прикрывало до колен худенькие, загорелые ноги де-
вочки. Ее темные густые волосы, забранные в кружевную ко-
сынку, сбились, касаясь плеч. Каждая черта Ассоль была вы-
разительно легка и чиста, как полет ласточки. Темные, с от-
тенком грустного вопроса глаза казались несколько старше
лица; его неправильный мягкий овал был овеян того рода
прелестным загаром, какой присущ здоровой белизне кожи.
Полураскрытый маленький рот блестел кроткой улыбкой.



 
 
 

–  Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном,  – сказал
Эгль, посматривая то на девочку, то на яхту. – Это что-то
особенное. Слушай-ка ты, растение! Это твоя штука?

– Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, что умру.
Она была тут?

–  У самых моих ног. Кораблекрушение причиной того,
что я, в качестве берегового пирата, могу вручить тебе этот
приз. Яхта, покинутая экипажем, была выброшена на песок
трехвершковым валом – между моей левой пяткой и око-
нечностью палки. – Он стукнул тростью. – Как зовут тебя,
крошка?

– Ассоль, – сказала девочка, пряча в корзину поданную
Эглем игрушку.

– Хорошо, – продолжал непонятную речь старик, не сводя
глаз, в глубине которых поблескивала усмешка дружелюб-
ного расположения духа. – Мне, собственно, не надо было
спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так странно, так од-
нотонно, музыкально, как свист стрелы или шум морской ра-
ковины; что бы я стал делать, называйся ты одним из тех бла-
гозвучных, но нестерпимо привычных имен, которые чужды
Прекрасной Неизвестности? Тем более я не желаю знать, кто
ты, кто твои родители и как ты живешь. К чему нарушать
очарование? Я занимался, сидя на этом камне, сравнитель-
ным изучением финских и японских сюжетов… как вдруг
ручей выплеснул эту яхту, а затем появилась ты… Такая как
есть. Я, милая, поэт в душе – хоть никогда не сочинял сам.



 
 
 

Что у тебя в корзинке?
– Лодочки, – сказала Ассоль, встряхивая корзинкой, – по-

том пароход да еще три таких домика с флагами. Там солда-
ты живут.

– Отлично. Тебя послали продать. По дороге ты занялась
игрой. Ты пустила яхту поплавать, а она сбежала – ведь так?

– Ты разве видел? – с сомнением спросила Ассоль, стара-
ясь вспомнить, не рассказала ли она это сама. – Тебе кто-то
сказал? Или ты угадал?

– Я это знал.
– А как же?
– Потому что я – самый главный волшебник.
Ассоль смутилась; ее напряжение при этих словах Эгля

переступило границу испуга. Пустынный морской берег, ти-
шина, томительное приключение с яхтой, непонятная речь
старика с сверкающими глазами, величественность его бо-
роды и волос стали казаться девочке смешением сверхъесте-
ственного с действительностью. Сострой теперь Эгль грима-
су или закричи что-нибудь – девочка помчалась бы прочь,
заплакав и изнемогая от страха. Но Эгль, заметив, как ши-
роко раскрылись ее глаза, сделал крутой вольт.

– Тебе нечего бояться меня, – серьезно сказал он. – На-
против, мне хочется поговорить с тобой по душе. – Тут толь-
ко он уяснил себе, что в лице девочки было так присталь-
но отмечено его впечатлением. «Невольное ожидание пре-
красного, блаженной судьбы, – решил он. – Ах, почему я не



 
 
 

родился писателем? Какой славный сюжет». – Ну-ка, – про-
должал Эгль, стараясь закруглить оригинальное положение
(склонность к мифотворчеству – следствие всегдашней ра-
боты – было сильнее, чем опасение бросить на неизвестную
почву семена крупной мечты), – ну-ка, Ассоль, слушай меня
внимательно. Я был в той деревне, откуда ты, должно быть,
идешь; словом, в Каперне. Я люблю сказки и песни, и про-
сидел я в деревне той целый день, стараясь услышать что-
нибудь никем не слышанное. Но у вас не рассказывают ска-
зок. У вас не поют песен. А если рассказывают и поют, то,
знаешь, эти истории о хитрых мужиках и солдатах, с вечным
восхвалением жульничества, эти грязные, как немытые ноги,
грубые, как урчание в животе, коротенькие четверостишия
с ужасным мотивом… Стой, я сбился. Я заговорю снова.

Подумав, он продолжал так:
– Не знаю, сколько пройдет лет, – только в Каперне рас-

цветет одна сказка, памятная надолго. Ты будешь большой,
Ассоль. Однажды утром в морской дали под солнцем сверк-
нет алый парус. Сияющая громада алых парусов белого ко-
рабля двинется, рассекая волны, прямо к тебе. Тихо будет
плыть этот чудесный корабль, без криков и выстрелов; на бе-
регу много соберется народу, удивляясь и ахая; и ты будешь
стоять там. Корабль подойдет величественно к самому бере-
гу под звуки прекрасной музыки; нарядная, в коврах, в зо-
лоте и цветах, поплывет от него быстрая лодка. «Зачем вы
приехали? Кого вы ищете?» – спросят люди на берегу. Тогда



 
 
 

ты увидишь храброго красивого принца; он будет стоять и
протягивать к тебе руки. «Здравствуй, Ассоль! – скажет он. –
Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, что-
бы увезти тебя навсегда в свое царство. Ты будешь там жить
со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет все, что
только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем так дружно
и весело, что никогда твоя душа не узнает слез и печали».
Он посадит тебя в лодку, привезет на корабль, и ты уедешь
навсегда в блистательную страну, где всходит солнце и где
звезды спустятся с неба, чтобы поздравить тебя с приездом.

– Это все мне? – тихо спросила девочка. Ее серьезные гла-
за, повеселев, просияли доверием. Опасный волшебник, ра-
зумеется, не стал бы говорить так; она подошла ближе. – Мо-
жет быть, он уже пришел… тот корабль?

– Не так скоро, – возразил Эгль, – сначала, как я сказал, ты
вырастешь. Потом… Что говорить? – это будет, и кончено.
Что бы ты тогда сделала?

– Я? – Она посмотрела в корзину, но, видимо, не нашла
там ничего достойного служить веским вознаграждением. –
Я бы его любила, – поспешно сказала она и не совсем твердо
прибавила: – Если он не дерется.

– Нет, не будет драться, – сказал волшебник, таинственно
подмигнув, – не будет, я ручаюсь за это. Иди, девочка, и не
забудь того, что сказал тебе я меж двумя глотками аромати-
ческой водки и размышлением о песнях каторжников. Иди.
Да будет мир пушистой твоей голове!



 
 
 

Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапывая
картофельные кусты. Подняв голову, он увидел Ассоль,
стремглав бежавшую к нему с радостным и нетерпеливым
лицом.

– Ну, вот… – сказала она, силясь овладеть дыханием, и
ухватилась обеими руками за передник отца. – Слушай, что я
тебе расскажу… На берегу, там, далеко, сидит волшебник…

Она начала с волшебника и его интересного предсказа-
ния. Горячка мыслей мешала ей плавно передать происше-
ствие. Далее шло описание наружности волшебника и – в об-
ратном порядке – погоня за упущенной яхтой.

Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыбки,
и, когда она кончила, воображение быстро нарисовало ему
неизвестного старика с ароматической водкой в одной руке
и игрушкой в другой. Он отвернулся, но, вспомнив, что в
великих случаях детской жизни подобает быть человеку се-
рьезным и удивленным, торжественно закивал головой, при-
говаривая:

– Так, так; по всем приметам, некому иначе и быть, как
волшебнику. Хотел бы я на него посмотреть… Но ты, когда
пойдешь снова, не сворачивай в сторону; заблудиться в лесу
нетрудно.

Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному забору и
посадил девочку на колени. Страшно усталая, она пыталась
еще прибавить кое-какие подробности, но жара, волнение и
слабость клонили ее в сон. Глаза ее слипались, голова опу-



 
 
 

стилась на твердое отцовское плечо, мгновение – и она унес-
лась бы в страну сновидений, как вдруг, обеспокоенная вне-
запным сомнением, Ассоль села прямо, с закрытыми глаза-
ми и, упираясь кулачками в жилет Лонгрена, громко сказала:

– Ты как думаешь, придет волшебный корабль за мной
или нет?

– Придет, – спокойно ответил матрос, – раз тебе это ска-
зали, значит, все верно.

«Вырастет, забудет, – подумал он, – а пока… не стоит от-
нимать у тебя такую игрушку. Много ведь придется в буду-
щем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных парусов; из-
дали нарядных и белых, вблизи – рваных и наглых. Проез-
жий человек пошутил с моей девочкой. Что ж?! Добрая шут-
ка! Ничего – шутка! Смотри, как сморило тебя, – полдня в
лесу, в чаще. А насчет алых парусов думай, как я: будут тебе
алые паруса».

Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой трубку,
закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень в куст, росший
с внешней стороны огорода. У куста, спиной к забору, про-
жевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор отца с до-
черью привел его в веселое настроение, а запах хорошего та-
баку настроил добычливо.

– Дай, хозяин, покурить бедному человеку, – сказал он
сквозь прутья. – Мой табак против твоего не табак, а, можно
сказать, отрава.

– Я бы дал, – вполголоса ответил Лонгрен, – но табак у



 
 
 

меня в том кармане. Мне, видишь, не хочется будить дочку.
– Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий человек

взял да и покурил.
– Ну, – возразил Лонгрен, – ты не без табаку все-таки, а

ребенок устал. Зайди, если хочешь, попозже.
Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок и

съязвил:
– Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти замор-

ские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще хозяин!
– Слушай-ка, – шепнул Лонгрен, – я, пожалуй, разбужу

ее, но только затем, чтобы намылить твою здоровенную шею.
Пошел вон!

Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с дюжи-
ной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, то снимая
через их плечо стакан с водкой, – для себя, разумеется, – си-
дели рослые женщины с густыми бровями и руками круглы-
ми, как булыжник. Нищий, вскипая обидой, повествовал:

– И не дал мне табаку. «Тебе, – говорит, – исполнится со-
вершеннолетний год, а тогда, – говорит, – специальный крас-
ный корабль… За тобой. Так как твоя участь выйти за прин-
ца. И тому, – говорит, – волшебнику верь». Но я говорю: «Бу-
ди, буди, мол, табаку-то достать». Так ведь он за мной пол-
дороги бежал.

– Кто? Что? О чем толкует? – слышались любопытные го-
лоса женщин. Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковы-
вали с усмешкой:



 
 
 

– Лонгрен с дочерью одичали, а может, повредились в рас-
судке; вот человек рассказывает. Колдун был у них, так по-
нимать надо. Они ждут – тетки, вам бы не прозевать! – за-
морского принца, да еще под красными парусами!

Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ассоль
услышала в первый раз:

–  Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Красные
паруса плывут!

Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки на
разлив моря. Затем обернулась в сторону восклицаний; там,
в двадцати шагах от нее, стояла кучка ребят; они гримасни-
чали, высовывая языки. Вздохнув, девочка побежала домой.



 
 
 

 
Глава 2

Грэй
 

Если Цезарь находил, что лучше быть первым в деревне,
чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать Цезарю
в отношении его мудрого желания. Он родился капитаном,
хотел быть им и стал им.

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен
внутри и величественен снаружи. К переднему фасаду при-
мыкали цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпанов –
серебристо-голубых, фиолетовых и черных с розовой тенью
– извивались в газоне линиями прихотливо брошенных оже-
релий. Старые деревья парка дремали в рассеянном полусве-
те над осокой извилистого ручья. Ограда замка, так как это
был настоящий замок, состояла из витых чугунных столбов,



 
 
 

соединенных железным узором. Каждый столб оканчивался
наверху пышной чугунной лилией; эти чаши по торжествен-
ным дням наполнялись маслом, пылая в ночном мраке об-
ширным огненным строем.
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