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Аннотация
«Наша страна – аксолотль. Навечно застыв в фазе личинки,

она непостижимым, не поддающимся разумному объяснению
образом научилась длить эту стадию вечно, порождая всякий раз
нового аксолотля, ещё более ужасного и безобразного, нежели
прежний. Только разорвав этот порочный круг, только отбросив
неотению, мы сможем вырваться, пробиться наверх – к свету, к
свету…»



 
 
 

Сергей Волков
Аксолотль

повесть
– Ольга Петровна, а чего это к нам «перевозка мебели» во

двор пожаловала? Переезжает, что ль, кто?
– Да нет. Это, небось, за вещичками из тридцать третьей

квартиры…
– За профессорскими? Ой, вот страсти-то какие. Жил че-

ловек – и не стало человека. А отчего помер-то?
– Участковый говорил – без вести пропал. Вышел, навер-

ное, горемыка, из дому, да сердце и прихватила. Так и схо-
ронили где-то безымянным…

– Да уж…
 

* * *
 

Александр Иванович Мендин всегда любил май. С юных
лет его завораживала могучая, природная энергия последне-
го весеннего месяца.

Её ощущали все – и деревья, и трава, и кошки, и птицы,
и рыбы, заключённые в стеклянные миры аквариумов. Все,
кроме людей, слишком занятых своими сиюминутными де-
лами, чтобы прислушиваться к окружающему их миру…



 
 
 

Тот день начался с примечательного события – Мендину
впервые за долгое-долгое время позвонил незнакомый, неиз-
вестный ему человек. Этого не случалось год, а то и больше.
Звонивший представился координатором Московского клу-
ба аквариумистов и пригласил Александра Ивановича про-
честь лекцию на тему содержания и разведения земновод-
ных, посулив приличный (вдвое больше скудной профессор-
ской пенсии!) гонорар.

Май ли виноват, нужда ли, тема ли лекции – так или
иначе, но Мендин дал согласие. Клуб, как объяснил зво-
нивший, арендовал помещение на бульваре Оруэлла, (быв-
шем Гоголевском), в здании, где когда-то находилась Мос-
ковская Биостанция. Неожиданно для самого себя профес-
сор решил отправиться туда пешком. Конечно, в его возрасте
такие прогулки сродни подвигу, но на Мендина накатила в
тот момент волна животворной майской энергии – и он, при-
хватив плащ, двинулся в путь.

После трехлетнего добровольного затворничества трудно
воспринимать действительность адекватно. Выйдя из дому и
оглядевшись, Александр Иванович время от времени непро-
извольно замедлял ход, и болеё того – то и дело соляным
столбом застывал на месте, поражённый увиденным. Навер-
ное, астронавт, прибыв на другую планету, не удивлялся бы
так, как он, шагая майским солнечным утром по улицам ко-
гда-то родного города.

Через два дня всё некогда прогрессивное, а теперь де-



 
 
 

мократическое и политкорректное человечество готовилось
отметить очередную годовщину самого святого для России
праздника – Дня Победы. Комсомольский проспект, ныне
носящий имя Рональда Рейгана, сверкал яркими пятнами
билбордов, пестрил лентами перетяжек, трещал на ветру
сотнями флагов. Везде – радуга, радуга, радуга… И лозунги.
Непонятные, чужие, хотя и написанные русскими буквами.

Вот на огромном плакате улыбающаяся троица: русский
лейтенант с ППШ, американский капитан с М1-Гарандом и
английский майор со Стэном, а сверху – крупно: «С Днём
Победы над тоталитаризмом!». А вот яркая перетяжка над
головой, поверх буйства красок пляшут чёрные буквы: «Мы
верили в Победу!», и подпись: «У. Черчилль».

Но самый шокирующий плакат Мендин увидел у хра-
ма Святого Николая в Хамовниках. С громадного полотни-
ща, полностью закрывающего фасад дома напротив церкви,
на него глянули чёрно-белые фельдмаршал Паулюс, генерал
Власов и маршал Жуков. Оранжевая надпись внизу сообща-
ла: «Войны начинают политики. А умирать приходиться сол-
датам!»

Ошарашенный сверх всякой меры, профессор прислонил-
ся к ограде храма, хватая ртом воздух, точно рыба, выбро-
шенная на песок. Но тут зазвенели колокола, взвыли тру-
бы, захлопали петарды, и из распахнувшихся ворот храма на
улицу повалила процессия, настолько странная, что разум
отказывался верить в реальность происходящего!



 
 
 

Впереди вышагивали мулла в серебристом халате и бело-
снежной чалме, раввин, потрясающий пейсами, бритоголо-
вый лама в оранжевой тоге и протестантский пастор в се-
рой сутане, и всяк горланил на своём языке. За ними вали-
ли адепты всех этих и иных учений, высоко вздымающие
вверх религиозные символы – полумесяц, семисвечник-ме-
нору, бунчук с Оком Будды, распятие и прочее. Хлопали
крыльями привязанные за лапки белые голуби. В воздухе
плыли ароматы благовоний. Синий дымок от многочислен-
ных курильниц свивался в кольца вокруг белых полотнищ с
иероглифами синтоистов. Бородатые пятидесятники басили
псалмы. Оборванные дервиши кружились в экстатическом
танце, выкрикивая имя пророка. Мрачные сикхи в шёлко-
вых чёрных тюрбанах размахивали блистающими саблями.
Плясали украшенные перьями индейцы, их разрисованные
тела казались пластиковыми. Обряженные в холщовые руба-
хи и порты язычники волокли деревянных идолов, вымазан-
ных то ли краской, то ли кровью.

Бухали барабаны.
Звякали бубны.
Дребезжали гонги.
Вокруг бегали и визжали от восторга дети…
Толпа запрудила весь проспект и двинулась по нему прочь

от храма. Последним шагал, глядя в землю и монотонно при-
говаривая: «Отче наш, иже еси на небеси…», облачённый в
парчовую ризу тщедушный попик. Борода веником, нос кар-



 
 
 

тошкой, в руке – чадящее кадило.
– Батюшка! – обратился Мендин к нему, шагнув с тротуа-

ра на мостовую. – Батюшка! Это что ж такое?!
– Радостное слияние всех верующих под эгидой экуме-

низма, кое есть единственно верное религиозное учение, сын
мой!  – не поднимая глаз, прохрипел поп и снова затянул
свое: – «Отче наш, иже еси на небеси…»

Профессор посмотрел ему вслед, и вдруг, повинуясь ду-
шевному порыву, повернулся к храму, поднимая руку для
крестного знамения. Рука так и застыла на полдороге – с ку-
полов на Мендина оскалились ярким золотом толстенькие,
какие-то ювелирно-гламурные сердца, вознесённые на тон-
ких серебряных спицах высоко в небо.

Он охнул и побрёл прочь, а в голове стучало: «Боже, Бо-
же…»

 
* * *

 
Из дневника профессора Мендина:
«Мой дом – моя крепость. По крайней мере, я верю в это.
Хочу верить.
Пытаюсь…
Здесь все – мебель, обои, портьеры, даже дверные ручки –

устроено по моему вкусу. Я люблю тёмную полировку, аба-
журы с кистями, бронзу в обиходе и растительные орнамен-
ты. В свое время я не поскупился на обустройство жилища.



 
 
 

Свое время… Мое? Да, наверное, то время и было по–
настоящему моим, хотя мне-то тогда как раз казалось, что я
ненавижу его.

Но я жил! Жил в полную силу. Кафедра, лекции, семина-
ры, лаборатория, симпозиумы и конференции. Деньги, чёрт
возьми! А ещё семья: дети, жена. И наш кружок, конечно.
Обсуждения, споры, полночные бдения, дискурсы, диспу-
ты…

Всё прошло. Всё кончилось. Нет, даже не так: все рухнуло.
Остался запах пыли, тишина, тёмные квадраты на обоях там,
где раньше стояли стеллажи с аквариумами, чёрствый хлеб
и дешёвый травяной чай. Пенсия. Старость. Закат отгорел,
наступили сумерки жизни.

И ещё остался ОН в круглой тридцатилитровой банке ак-
вариума. Соломинка, за которую хватается утопающий… Да
чего там – утонувший!

Утонувший во времени…
Я стою у окна. Ночь темна. Улица, фонарь, аптека. Жизнь

моя, иль ты приснилась мне? В старости начитанность ста-
новится проклятием, хочешь – не хочешь, а думаешь цита-
тами: тысячи прочитанных книг теснятся у тебя в голове.

Зачем я жил? Для чего? Мне мучительно больно. Нет, не
за бесцельно прожитые годы. Остались научные работы. Есть
дети и внуки, хотя я и вижу их очень редко – всё же до Аме-
рики далеко даже по меркам нашего футуристического века.

Мне больно изнутри. Монстр пожирает меня. Это стран-



 
 
 

но, это ирреально, но это так. Он где-то там, за стенами с „ла-
сточкиными хвостами“, за заборами и тонированными окна-
ми особняков, в дорогих лимузинах, в мягких креслах лич-
ных самолётов – и во мне. Наверное, это оттого, что и я тоже
приложил руку к его появлению.

Вначале мы ничего не поняли…
Нет, пожалуй, начать нужно с другого. Наш кружок само-

зародился ещё на излете Оттепели. Что мы, молодые, весё-
лые, хмельные не столько от вина, сколько от времени, дела-
ли в ту пору? Пели, пили, говорили… „Вы слышите, грохо-
чут сапоги?“ Первым испытанием оказалась весна шестьде-
сят восьмого. Нам, как в античной пьесе, было сказано: „Ite,
missa est“, идите, все кончено».

«О доколе, доколе, и не здесь, а везде будут Клодтовы ко-
ни подчиняться узде? И всё так же, не проще, век наш про-
бует нас. Можешь выйти на площадь, смеешь выйти на пло-
щадь в тот назначенный час?!», – устами Галича вопрошало
время. Кто-то смог. Мы – нет.

Мы, чего греха таить, зажали по карманам огромные ку-
киши, но так и остались дома. Солженицын под копирку,
треск в динамике «Спидолы», кухня как оазис свободомыс-
лия – и разговоры до утра.

Время сломало нас об колено, и вот такие, переломлен-
ные, мы жили. А те, кто правил нами, не понимали, что нель-
зя опираться на сломанное…

Ах, как мы радовались в девяносто первом! Какие синие



 
 
 

птицы парили над нашими головами! Это была наша побе-
да, наш праздник. Но другие усадили победу в серебристый
«мерседес» и смело полезли ей под юбку, едва клацнувшая
дверца отсекла восторженную толпу.

Однако мы выжили и тогда. Горечь разочарования, оско-
мина ненависти – с этим тоже можно жить. Мы приспособи-
лись, а некоторые – так даже и весьма неплохо устроились.

Вновь наш кружок, поседевший, поредевший, начал соби-
раться, когда над страной замаячили, как нам тогда казалось,
старые, жуткие тени. И мы опять говорили. И мы писали. И
нас даже публиковали.

Так что в монстре, который пожирает нынешнее время,
есть и капелька нашей крови. Мы взрастили, выкормили его,
убоявшись, что опять наступила эпоха, когда перед нами
встанет вопрос: «Можешь выйти на площадь?»

«Это компрадорское государство!», – яростно кричал То-
лик Длукер. «КГБ не может породить ничего светлого!», –
вторила ему Эллочка Бахтина. «Возврат к монополии одной
партии на власть – это конец всему!», – веско заявлял Вадик
Симонян. «Имперские амбиции гибельны для России!»,  –
уверенно резал Эдик Гальперовский.

Мы не сомневались – стоит только демократически ре-
шить проблему передачи верховной власти, и всё: Россия
воспрянет ото сна, птица-тройка наконец-то свернёт с гряз-
ных просёлков на столбовую дорогу и помчится в будущее,
которое обязательно, непременно окажется лучше настоя-



 
 
 

щего…
О, какими же мы оказались слепцами! Куда там Гомеру,

Мильтону и Паниковскому… Пока мы тут воевали с ветря-
ными мельницами, порождёнными наши же фобиями, где-
то, да собственно говоря, известно где! – уже был написан
сценарий, проведен кастинг, и деньги легли на счета испол-
нителей главных ролей.

А началось все безобидно и даже весело.
Второй Московский Всемирный фестиваль фолк-музыки.

На площадях столицы били тамтамы и выли трембиты. Ра-
достная молодежь отплясывала в свете прожекторов, и тыся-
чи разноцветных воздушных шариков кружились над Моск-
вой, сливаясь в фантастическую какофонию цвета. Эллочка
сказала тогда: «Как будто радугу взяли – и перемешали». Ра-
дугу… Она как в воду глядела!

Никто не заметил их появления. Но как-то вдруг, неожи-
данно, все площади и центральные улицы оказались запру-
жены толпами юнцов и юниц. Бедновато одетые, лохматые
(Уже, уже тогда они отпускали волосы!) подростки потесни-
ли танцующих мажоров, плотной массой окружая сцениче-
ские площадки, на которых по-прежнему грохотали тузем-
ные барабаны.

Финальный концерт фестиваля состоялся, как водится, на
Красной площади. Вип-трибуны, места для иностранных го-
стей, оцепление, огромная эстрада, зиккурат Мавзолея – и
пирамиды колонок вокруг…



 
 
 

Президент появился перед самым началом, и сотни теле-
камер десятков телекомпаний показали, как он, улыбчивый,
подтянутый, своей знаменитой спортивной походочкой идет
по брусчатки. Никто не подумал тогда, что это сигнал, casus
belli для посвящённых.

Тут все и случилось: орды лохматых подростков смяли за-
слоны, и с двух сторон – с Манежной и с Васильевского спус-
ка – потекли на Красную площадь. Возникла сумятица. Ми-
лиция попыталась было навести порядок, но куда там…

Снова грянули тамтамы, взвыли трембиты, развернулись
укрытые до поры под полами курток белые знамена с семи-
цветной радугой, и над центром Москвы загремело в пря-
мом эфире, запульсировало в такт африканским ритмам од-
но слово, обращенное к одному же человек: «У-хо-ди! У-хо-
ди!! У-хо-ди!!!»

И сотни камер снимали это, и десятки компаний переда-
вали это. Мир вздрогнул и затаил дыхание. Мир понял – на
его глазах твориться История…

Президента спешно эвакуировали. В Москву двинулись
колонны армейских грузовиков с бойцами дивизии имени
Дзержинского, а в Таманской и Кантемировской дивизиях
грели моторы БМП и танки.

Столичный ОМОН стянули к зданию Манежа. На Ок-
тябрьской площади в авральном порядке формировались
бригады добровольцев – бить лохмачей. Но потоптавшись
у постамента памятника вождю мирового пролетариата, во-



 
 
 

лонтеры посчитали за благо тихо ретироваться, лишь отдель-
ные группы крепких парней с бритыми затылками шныря-
ли по переулкам в центре города, пытаясь спровоцировать
столкновения между митингующими лохмачами и милици-
ей.

Первая ночь на «Радужном майдане», как тут же окре-
стили Красную площадь, прошла относительно спокойно.
Утром президент выступил с обращением к гражданам Рос-
сии. Он говорил правильные и понятные вещи – про поря-
док и конституцию, про демократию и законность, про недо-
пустимость использовать молодежь в политических целях,
и так далее. А над Москвой все гремело: «У-хо-ди! У-хо-
ди!! У-хо-ди!!!», и даже рокот барражирующих в синем ве-
сеннем небе «Ночных охотников» не мог заглушить этот ре-
френ. Наверное, если бы в Кремле нашёлся кто-то, кто отдал
бы приказ применить силу, «радужная революция» на этом
и закончилась бы. Но решили иначе: ничего не предприни-
мать, мол, молодежь – наше богатство, пошумят-постучат,
да и разойдутся.

Новые отряды лохмачей, подтянувшиеся из Подмоско-
вья, рассеяли ОМОНовские кордоны. Солдатики-дзержин-
цы братались с митингующими, угощаясь папиросками. Над
толпой плыл сладковатый, отнюдь не табачный, дымок. Мо-
лодняк хохотал, раскрашивая из баллончиков лошадь мар-
шала Жукова.

Потом зазвенели витрины – голодная толпа принялась



 
 
 

громить магазины и офисы. События грозили выйти из-под
контроля. Из Кантемировской дивизии сообщили, что со-
лярка кончается и надо что-то решать – или завозить ещё,
или давать команду «отбой».

Именно в этот момент я понял, отчего рушатся глиняные
колоссы – они рушатся от говорильни. Правительство засе-
дало, президент выступал, олигархи выжидали. Помню, мне
тогда приснилось, как Лев кричит из могилы: «Пассионария!
Полцарства за одного пассионария!».

Тщетно. Столица погружалась в хаос. Власть, как бывало
уже не раз, легла на землю и ждала того, кто поднимет её и
поведёт «в нумера». И такой человек появился, причём по-
явился он в нужное время, и в нужном месте. Его знали и
раньше – полуоппозиционный политикан, этакий баловень
судьбы, умело играющий на политической конъюнктуре, ку-
луарная кличка «Хомяк». Но никто не ожидал, что именно
он станет лидером лохмачей…

Ультиматум Хомяка оказался коротким и веским: «Де-
мократия под угрозой… именно поэтому молодежь… самая
здоровая часть общества… больше не можем терпеть… про-
мышленность развалена… армия опущена… беспризорные
дети… нищие старики… отставка президента и правитель-
ства, роспуск думы… прозрачные выборы под контролем…
национально ориентированное государство… свобода пред-
принимательства… Россия устала… Россия больше не мо-
жет… Россия… Россия… Россия…»



 
 
 

И сутки на размышление.
«Радужный майдан» ответил довольным ревом, и громче

прежнего зарокотали тамтамы!
Наш кружок заседал непрерывно. Мнения разделились –

одни были за лохмачей, другие опасливо предлагали подо-
ждать, смущенные репутацией Хомяка. Однако сторонники
«радужной революции» победили, и в итоге Эллочка, попут-
но собрав по своим каналам четыре десятка подписей, пере-
правила через знакомых на CNN и в Reuters открытое пись-
мо российской интеллигенции.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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