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Предисловие

 
Поздравляем, вы взяли в руки книжку.
Откройте ее, и буквально через каких-то 200–300 страниц вы будете знать значительно

больше об Англии, англичанах, их английском мироустройстве и мировосприятии.
Автор ни в коем случае не претендует на лавры серьезного исследователя – антрополога,

натуралиста, лингвиста, историка или политика. Все, что вы найдете в этой книге, – это автор-
ские мысли вслух, сложившиеся в легкомысленное чтиво. И мы очень надеемся, что, закрыв
эту книгу, вы обнаружите улыбку на своем лице и лицах всех окружающих, с которыми вы
этой книгой поделились. Собственно, ради этого все и затевалось.
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Сказка первая

«Про их вежливость»
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С чего еще начать лондонские сказки, как не с английской вежливости, кото-
рая испокон веков была притчей во языцех и темой для бесчисленных анекдотов про
чрезмерно вежливого джентльмена, хотя для настоящего англичанина выражение
«чрезмерная вежливость» – это оксюморон, ибо, по их мнению, вежливости много
не бывает. Скажем по секрету, английский джентльмен действительно извинится,
если вы наступите ему на ногу или двинете его портфелем под коленку в перепол-
ненном вагоне метро, и не надо проверять – это действительно работает, джентль-
мен и вправду искренне сожалеет, что он стоял там, куда вам захотелось внезапно
наступить.

Все эти «козьи потягушки» с этикетом, обходительностью и манерами, именуемые на их
языке «common curtesy», встроены в бритишей с рождения и происходят у них легко и непри-
нужденно, независимо от того, где джентльмен находится, – дома, в офисе, за рулем автомо-
биля или в любом общественном месте и даже независимо от того, с кем джентльмену прихо-
дится общаться: с самыми близкими и родными, с друзьями или с совершенно незнакомыми
ему людьми, ровня они ему по возрасту, полу и классу или нет. Вот, к примеру, если ваш муж
уже который год, получив утреннюю чашечку чаю, говорит вам: «Спасибо, моя дорогая», то
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похоже, что вы замужем за англичанином. Поначалу от этого подергивается глазик, и только
потом-потом постепенно привыкаешь добавлять после «чайник включи!» еще и «пожалуйста».

Кстати, а давайте сразу оговоримся, что мы понимаем под словосочетанием «среднеста-
тистический англичанин», а то нам часто говорят: «А-ха-ха-ха, видели мы ваших милых бри-
тишей в Европе, они же все, как один, толстые, пьяные, тупые, покрыты тату с головы до ног
и матерятся, как сапожники, какое там «спасибо/пожалуйста!», не смешите уже нас!» Ну что
вам на это ответить? Как выяснили все те же британские ученые, любое человеческое сообще-
ство независимо от национальной принадлежности очень разнородно по содержанию. Возьмем
любую нацию, от папуасов до эскимосов, и в каждой найдется определенный процент аристо-
кратов, гениев, середнячков и откровенных маргиналов. Американцы беспардонно называют
последнюю категорию «urban white trash», или «городской белый мусор», у нас их кличут
гопниками, а то и некрасивым словом «быдло», а в Королевстве они удостоились прозвища
«chavs», то бишь «чавс». Это они кричат «Тагиииил!» или «Манчеееестер!» и рвут на себе
майку на футбольном матче или на дешевых курортах Турции и Испании. Если взять нашего
гопника из каких-нибудь Черемушек и их чавса из Ливерпуля, они же будут похожи как близ-
нецы-братья фасоном треников, заправленных в парадно-выходные туфли, толщиной золотой
цепи и тремя полосками «адидаса». Так вот, когда мы пишем про наших милых бритишей,
мы не имеем в виду чавсов. Мы имеем в виду образованного и состоявшегося в этой жизни
жителя Королевства из среднего и выше класса, а их тут меньше половины от всего населения.
Как и в любой другой стране, впрочем.

Ну, о проблемах британского классового общества мы вам расскажем в другой сказочке,
а пока, возвращаясь к теме вежливости, все же следует признать, что среднестатистический
англичанин по умолчанию приветлив, вежлив, дружелюбен, всегда готов улыбнуться и даже
помочь. Спросите его, как найти дорогу до Биг-Бена, и он, бросив все свои дела, начнет при-
лежно объяснять, а в самых запущенных случаях еще и поведет вас за руку. Ну, или попро-
буйте споткнуться на улице, – и восемь человек вас подхватят со словами «are you alright,
sir?», в смысле «вы там не расшиблись?». При этом им каким-то волшебным образом удается
держать правильную дистанцию, ведь если после того как вы споткнулись, вы решили тут же
присесть отдохнуть и помощь вам совсем не требуется, то джентльмен пройдет мимо, ведь он
уважает вашу «privacy», в смысле частную жизнь и ваше желание побыть наедине с собой. Ну,
вот просто захотелось вам малость посидеть на тротуаре, да и на здоровье, сидите, сколько
влезет, насильно причинять добро вам никто не будет.
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Хотите наглядный пример повседневной вежливости – присмотритесь, как разъезжаются
два водителя в этом бутылочном горлышке дороги, что на фото или на какой-нибудь еще узкой
лондонской улочке, где с обеих сторон дороги припаркована длинная вереница машин, а для
проезда свободна лишь одна полоса. И что характерно, ни тебе дорожных знаков приоритета,
ни светофора – нашим водителям тут ну сроду не разъехаться, а они как-то это делают. Первое
время в Лондоне вы будете по привычке зажмуривать от ужаса глаза, когда огромный лондон-
ский красный даблдеккер (двухъярусный автобус) с изяществом бегемота разъезжается с лег-
ковушкой на крошечном свободном пятачке. А разъехались они только благодаря тому, что
оба водителя «being polite», в  смысле, были вежливы. Спросите в этот момент бритиша за
рулем – «а с какой это стати ты уступил дорогу этому упырю и какое такое правило дорож-
ного движения тут надо применить?», и он непонимающе ответит – «а нету тут никаких пра-
вил, я «just being polite» и помашет второму водиле ладошкой в ветровое стекло в качестве
прощального спасибо. Что характерно, и тот махнет в ответ, мол, «да какие вопросы, братан,
всегда пожалуйста!».

Ах, какое же это прекрасное правило «just beign polite»! Как же это экономит время
и нервы! Ведь идти пусть и медленно, но размеренно друг за дружкой в узкий проход эскала-
тора все равно намного быстрее, чем пытаться протиснуться в его узкое горлышко «ввосьме-
ром» одновременно.
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Кстати, будете гулять по полям и  весям Британии  – будьте морально готовы к  тому,
что старомодные английские дедушки/бабушки, а также по-детски непосредственные жители
северной окраины Англии всех возрастов вдобавок ко всем этим «спасибо/пожалуйста» будут
еще добавлять слово «love». Не пугайтесь, они не признаются вам в любви, они просто имели
в виду «спасибо, милочка/дорогуша».

Что послужило толчком к развитию повышенной концентрации вежливости в британ-
ском организме, никто не знает. Может быть, им приходится быть вежливыми с соплеменни-
ками, поскольку с острова никуда не денешься? Как бы то ни было, после того, как скучные
ученые посчитали, что среднестатистический житель Королевства произносит «sorry» в сред-
нем 20 раз в день, т. е. приблизительно два раза в час, а «thank you» и того больше, британцы
были официально признаны самой вежливой нацией на нашей планете. А теперь эксперимент:
ну-ка быстренько вспомните, во сколько вы сегодня сказали «спасибо/пожалуйста» и посмот-
рите на часы. Час прошел? Вот, уже пора опять.
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Печальная новость  – знакомиться на улице и  обмениваться телефонными номерами
с незнакомцами они не расположены даже после небольшой светской беседы, потому что для
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такого разнузданного сближения вы должны быть представлены друг другу каким-то общим
знакомым.

Совсем другой коленкор случается, когда кто-то нарушает право англичанина получить
что-то в порядке очереди, тут джентльмен может и не сдержаться. Удивительно, как в таком
классовом обществе все хотят быть равными хотя бы в очереди. Сами англичане иронизируют
над собой, мол, оставь трех джентльменов в чистом поле на пять минут, и они тут же выстро-
ятся в очередь. Имейте в виду, английская очередь – это святое для любого жителя Королев-
ства, и будь ты хоть наследным принцем Зимбабве, свой сэндвич в кафе ты получишь после
всех, кто пришел сюда до тебя. Причем очередь может быть неважно куда – к кассе, к эскала-
тору, к выходу/входу в вагон или еще куда. Следить за собой и окружающими для того, чтобы
не нарушить очередность – ваша святая обязанность. Будьте внимательны, очередь может при-
таиться в самых неожиданных местах, потому что англичане любят держать дистанцию, и тот
самый крайний в очереди может выглядеть как человек, просто рассматривающий витрины,
так далеко он стоит. Ну и вы тоже соблюдайте дистанцию между вами и впереди стоящим
хотя бы в метр. Англичане безукоризненно соблюдают негласное правило «no touch», что озна-
чает «извернись любым способом, чтобы избежать прикосновения» к незнакомцу в магазине,
метро, автобусе или просто на улице. Не справился – извинись! Ну не любят они чувство локтя
соседа в области своего желудка и сумкой под коленку или рюкзаком по физиономии тоже не
любят, и их вполне можно понять. Особые правила распространяются на очереди к банкоматам
и всяческим местам оплаты, тут между вами и тем, кто банкоматом уже пользуется, должно
быть не меньше двух метров, иначе англичанин начнет нервничать, безопасность же. Ну не
надо маячить за его плечом, пока он там свой пин-код набирает.

Кстати, будете в метро в час пик, не пытайтесь протиснуться к выходу заранее, снося
окружающих бритишей своей сумкой и зонтом, у них тут другие правила – просто обозначьте
желание выйти, встав лицом по направлению к выходу, и как только двери откроются, толпа
волшебным образом, молча, расступится, чтобы вас выпустить. Если народу слишком много
и вашего желания выйти люди не видят, негромкого «excuse me», или «извините» будет доста-
точно, чтобы эта магия заработала вновь.

На самом деле эта их магия вежливости проста – надо лишь всегда быть начеку на тот
случай, если кому-то потребуется ваша вежливость и помощь. Присмотритесь к бритишам
в общественных местах, они же постоянно открыты вовне, чтобы не пропустить тот момент,
когда уже пора. Они готовы к этому на выходе и входе – а вдруг у вас руки заняты и перед
вами надо открыть дверь; в метро – а вдруг вам надо выходить, а он у вас на пути; в очереди –
а вдруг вон тот джентльмен тоже ждет, а он без очереди; просто на улицах. Они даже размещают
себя в пространстве с учетом того, чтобы никому не мешать. Похоже, что без этой впитанной
с молоком матери готовности видеть окружающих и их нужды такая магия работать не будет.

А теперь представьте: вы вышли из самолета в аэропорту Хитроу и ступили на британ-
скую землю, лихорадочно вспоминая, что там на уроках английского Марь Иванна вам вдалб-
ливала. Что-то вроде «ты можешь не знать английский, но если ты знаешь три главных слова
«спасибо», «извините» и «пожалуйста», то в Королевстве ты точно не пропадешь». Ну, теоре-
тически Марь Иванна в чем-то была права. Одну вещь она вам толком не объяснила: джентль-
мен редко говорит то, что он и вправду думает, а британскую вежливость надо перемножать на
их английский юмор, сарказм и иронию с самоиронией. Освоить такую сложную науку влет, за
пару недель отпуска, у вас вряд ли получится, но попытаться понять, что думал джентльмен,
когда произносил с красивым британским акцентом «thanks», «sorry» и «please», в смысле
«спасибо», «извините» и «пожалуйста» можно. И тут мы переходим на следующий уровень
и попытаемся разобраться в подноготной британской вежливости.
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Второй уровень английской вежливости,

или Инструкция по применению
 

Итак, вы уже усвоили главный урок: выходя в английское общественное пространство,
будьте готовы улыбаться и говорить «прасцици-извинице» и «спасибо-пожалуйста» со скоро-
стью по меньшей мере пару раз в час, они вон даже водителю автобуса на выходе говорят «thank
you, driver», а то, бывает, и перед фонарным столбом вполне себе элегантно извиняются. Но
тут мотаем себе на ус: такое английское «извините» – это совсем не наше прочувствованное
«прости меня», а всего лишь средство для обозначения себя в пространстве. Это такие сигналы
от одного одинокого английского замка другому с позывными: «привет, я тебя вижу!», «куда
прешь поперек дороги?», «экий я сегодня неуклюжий, ха-ха!», «а можно мне тоже вот этот
кусочек?», «ну вы и болван, юноша!», «это моя вилка!» и все такое. Сами бритиши шутят, что
их «извините-рефлекс» срабатывает на любой внешний раздражитель.
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Но не стоит забывать, что джентльмены от природы самодостаточны и если бы судьба-
злодейка не заставляла милого бритиша вступать в интерактивную связь с окружающей средой
на улицах или в офисах, то фиг бы вы его вообще в публичное место выманили. Вообще-то если
такой припадок случается с бритишем по доброй воле и он вдруг самостоятельно желает бро-
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ситься в пучину социального общения, то он идет в ближайший паб, где отправляет физиоло-
гическую потребность посоциализироваться с коллегами или, на худой конец, – с ближайшим
соседом по столику в пабе. Про друзей они что-то такое слышали в американских сериалах, но
в реальной жизни плохо себе представляют, что это за зверь такой. Пара-тройка пинт пива на
залитой пивом стойке паба, пара фраз о погоде/политике/футболе, и еженедельная норма по
общению с честью выполнена, можно идти обратно, прятаться в свою норку хоббита.

Вежливость джентльмена – это такой барьер между ним и окружающей его действитель-
ностью, ведь если хорошенько вдуматься, то все самые страшные преступления против англий-
ской вежливости так или иначе связаны с желанием бритиша, чтоб все оставили его в покое
наконец. Ну, сами подумайте, ведь если не стоять ни у кого на пути, к примеру, слева на эска-
латоре, не тормозить поток бегущих в одном темпе, не ковыряться в карманах в поисках кар-
точки перед турникетом в метро, не пялиться на соседей по вагону, то не придется ни с кем
вступать в вынужденный зрительный или словесный контакт и прерывать свой внутренний
монолог – просто разошлись, как в море корабли, – и вуаля. Даже правило придержать дверь
для идущего позади тебя сигнализирует о нежелании общаться. Ведь ежели с размаху врезать
соотечественнику дверью по носу, то его же потом еще и спасать надо будет, а к чему такое
излишество в общении одинокому английскому замку? Ему там, внутри себя, и так хорошо
с самим собой.

В офисе же или ином ближнем бою правила резко меняются, тут вам поначалу может
показаться, что у милых бритишей открывается необыкновенная общительность. На самом
деле в  местах вынужденного скопления людей у  англичанина незамедлительно включается
защитный механизм – врожденный навык вести непринужденную светскую беседу, именуе-
мую на их эльфийском «small talk», или маленький разговор длиной в поездку в лифте или
там в кипячение чайника на офисной кухне. Я вам больше скажу, такая светская беседа с кем
попало и ни о чем, когда шумовой эффект как бы есть, а разговора как бы нет, может случиться
даже в офисном туалете, пока держитесь за ручку двери с той и с этой стороны, если ваши
траектории пересеклись так неудачно.
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Не подготовленного морально жителя постсоветских просторов этот клятый «small talk»
просто сбивает с ног, ну не дается нам легко такое искусство, хоть ты тресни, ибо наш чело-
век на маленькие разговоры не разменивается, нам все глобальные темы подавай и рубить
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сплеча все время очень хочется. Подготовленный же англичанин запросто проводит минут
пять в лифте по дороге с первого на 31-й этаж, мило повторяя «yeaaaah», «cool», «lovely»,
«nice», «right!», «really?» или «даааааа!», «класс!», «ох, как это мило!», «прекрасно!», «да-
да-да!», «серьезно?» и прочие бессмысленные фразы – ведь если построить их в правильном
порядке и произнести с выражением, то они создают видимость приятной беседы. Говорить
надо с такой интонацией, как будто вам только что вручили торт и ложку после пяти недель
низкоуглеводной диеты. Тема разговора значения не имеет, за исключением случаев, если вас
вдруг и вправду понесет что-то обсуждать по существу – это уже моветон.

И кстати, если леди или джентльмен восхищаются вашим красивым платьем/костю-
мом/галстуком/прической, то не обольщайтесь. На самом деле это означает, что молчать им
воспитание не позволяет, а вы тут стоите и всем своим видом мешаете им молчать.

А теперь инструкция для тех, кто не хочет ударить в грязь лицом, коротенько и по пунк-
там:

– если вас угораздило встретиться глазами с незнакомыми вам людьми в любом публич-
ном месте или с коллегами в ходе пробежки по офису – улыбайтесь;

–  если вы вступили в  академическую или пусть даже ненаучную дискуссию, не начи-
найте ваш ответ оппоненту со слова «нет», ибо, по мнению бритишей, говорить слово «нет»
прямо в лоб и без предварительной подготовки собеседника к такому пренеприятному собы-
тию крайне невежливо. В английских школах и университетах их учат возражать собеседнику
словами «yes, but no» или «да, но нет», что означает: «я тебя услышал, но подумай вот еще
о чем…», ведь каждое «нет» должно быть обоснованно. Заранее потренируйтесь употребить
такую конструкцию в развернутом ответе;

– если вам хочется сказать «я и моя жена пошли в кино», то имейте в виду, что англи-
чанин никогда не поставит себя в такой конструкции на первое место, а вместо этого скажет
«моя жена и я» или «мой друг и я», ибо скромность украшает джентльмена;

– никогда не начинайте общение в лоб с существа дела, узнайте для начала, как здоровье
тетушки Маргарет, как прошли рождественские каникулы и что там, в конце концов, с пого-
дой. Это правило касается также емэйлов, телефонных разговоров, а также взаимодействия
с работниками любого вида сервиса – от администратора в гостинице до продавца шаурмы
в арабском магазинчике;

– не молчите, как партизан на допросе, с коллегой в лифте, на офисной кухне, в туалете
и вообще везде, где вы вынужденно стоите и не знаете, куда себя девать. Помните про small
talk, здоровье тетушки Маргарет само о себе не спросит. И сделайте уже лицо поприятнее,
улыбайтесь, улыбайтесь же, господа;

– заканчивать разговор удачным броском трубки или даже коротеньким bye тоже не реко-
мендуется, ведь если вы не сказали «пока-пока» хотя бы тремя синонимами, например, «cheers,
thanks, see you later», это ужасно грубо. При этом интонация идет по нарастающей, и к финаль-
ному «бай» вам придется петь протяжным фальцетом;

– придерживайте дверь для позади идущего, даже если ему еще бежать до нее метров
десять, расплескивая горячий кофе, пусть запыхается, гад;

– столкнувшись в дверях, независимо от пола, возраста и служебного статуса, не прохо-
дите первым, правила требуют исполнения ритуального танца хотя бы на пару-тройку «только
после вас». В принципе те же ритуальные танцы следует исполнять вокруг вскипевшего чай-
ника, если вокруг него стоит больше двух человек с пустыми кружками, и вообще вокруг всего,
что нужно нескольким бритишам враз и одномоментно;

– если вы собираетесь упасть в обморок и кто-то уступает вам место в автобусе или в оче-
реди, было бы невежливо потерять сознание, не спросивши пару-тройку раз «are you sure?
Really? Really?», в смысле, «а вы правда уверены, что вам хочется уступить мне место? Точно?
Правда-правда?». Теперь падайте. И вообще, как говорила графиня Грэнтэм из популярного
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сериала «Аббатство Даунтон», «ни один англичанин не может и помыслить о том, чтобы уме-
реть в доме, в котором он гостит», это ж вопиющее нарушение приличий, поэтому падайте
в обмороки дома;

– попытайтесь как-то привыкнуть к  тому факту, что вопросы про выходные и празд-
ники по типу «как вы провели это лето?» или «что вы собираетесь поделать в эти выходные?»
от незнакомых вам людей – это часть светской беседы, сдерживайте себя, чтобы не ответить
«какое твое собачье дело, огромный незнакомый чувак?». С  другой стороны, подробности
вашего отдыха тоже никого не интересуют, так что найдите золотую середину.

И еще раз: не принимайте за чистую монету все эти комплименты про ваш замечательный
английский, на самом деле вы стоите в пределах зоны, в которой у бритиша автоматически
включается кнопка светской беседы. Отойдите подальше.

Ну и наконец о главном. Чтобы не попасть впросак, имейте в виду, что чем выше градус
британской вежливости, тем больше вы в чем-то не правы. Пара лет практики, и вы научитесь
замечать тот момент, когда джентльмен становится саркастичен, а то и оскорбительно вежлив.
Вот, к примеру, если в английском суде их адвокат-барристер говорит судье: «With respect
m’lord», в  смысле «с уважением, милорд», то на самом деле это означает: «похоже, ваша
честь, вы немножко не правы, простите-извините». Если тот же барристер перешел на следу-
ющую ступень вежливости и выразил степень своего возмущения фразой «with great respect,
m’lord», или «с огромным уважением, милорд», то это означает, что судья вконец офигел.
Ну а уж если барристер произносит заклинание: «with the utmost respect m’lord», что звучит
как «с величайшим уважением, милорд», то на самом деле он думает, что судье пора вызы-
вать санитаров со смирительной рубашкой. Так что если стоящий рядом с вами милый бритиш
изводится на вежливость, присмотритесь, может быть, вы стоите на его любимой мозоли.
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Хозяюшкам на заметку: догадаться о том, что джентльмен взбешен, можно по одному
явному признаку: он извиняется за то, за что извиняться должны вы, к примеру, когда вы его
толкнули, наступили ему на ногу или сели на его портфель с десятком яиц.
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И напоследок урок на закрепление пройденного материала, сейчас разберемся, готовы
ли вы к утонченной британской вежливости, она ж такая, е-мое, утонченная бывает, что слету
и не отличишь, где еще было вежливо, а  где вас уже хотели задушить, просто джентльмен
сдержался. Вот представим, замерли вы на пороге какой-нибудь кафешки в сомнениях, зайти
не зайти, а у вас позади день туристического забега напополам с шопингом, в глазах темно
от голода, ноги гудят, в голове их английский слился в одно длинное, но совершенно нераз-
борчивое предложение, и вам вообще не до еды, а хочется просто охолонуть где-нибудь в тем-
ном уголке. И  тут вам сзади приятно поставленным баритоном с  произношением диктора
BBC сообщают: «Excuse me, are you queueing?», что переводится как «извините, а вы в оче-
реди стоите?» и теоретически звучит вполне себе вежливо, а фактически означает «изви-
ните, конечно, но вы тут просто так стоите на пороге с тридцатью пакетами и десятком детей,
так что вас не обойти, не перепрыгнуть или вы тут где-нибудь очередь увидели?». Вот такое
«изьюзми» – вряд ли переведешь цензурными словами, и если вы уже догадались, что оно
означает не «извините», а совсем даже наоборот, то урок можно считать усвоенным.

Если верить легендарному ведущему передачи «Top Gear» и очень английскому джентль-
мену Джереми Кларксону, британцы на самом деле страдают от своей вежливости, ведь им
приходится тратить массу своего драгоценного времени на все эти, казалось бы, неважные
и ненужные светские беседы с мясником, молочником и почтальоном, а то и с незнакомцем
на улице, на написание длинных благодарственных или извинительных писем, подписывание
сотен поздравительных открыток, расшаркивание по телефону и в емэйлах и произнесение
всех этих сотен тысяч «да, но нет», «спасибо», «извините» и «пожалуйста».
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Но в данном случае верить ему не надо, потому что на самом деле мистер Кларксон про-
сто «being sarcastic», в смысле «был по-английски саркастичен», ведь, как выяснили какие-
то скучные ученые, самым важным фактором, по которому человеческие существа на этой
планете оценивают качество своей жизни, является совсем даже не материальное благососто-
яние, а такой несерьезный с нашей точки зрения фактор, как уровень вежливости. Оказалось,
что мимолетная улыбка незнакомца или какой-то неожиданный, пусть и мелкий добрый посту-
пок по ходу вашей повседневной жизни, может легко и надолго повысить уровень вашего сча-
стья до отметки «жизнь прекрасна!», тогда как хамство или агрессия могут понизить каче-
ство жизни до отметки «минус». Может быть, поэтому англичане так трепетно культивируют
и сохраняют свои традиции уважительного и заботливого отношения к окружающим, видимо,
не хотят понижать качество своей жизни, хитрые, че.
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Сказка вторая

«Суровая английская кухня»
 
 

* * *
 

Лондон – это не только «Зе кэпитал оф Грейт Бритайн», но и многонациональ-
ный мегаполис, в котором «все народы в гости к нам». Поэтому в Лондоне вы запро-
сто сможете попробовать кухню всех народов мира. Любой каприз за ваши деньги:
котлеты из крокодила, яйцо страуса эму или русская черная икра. А вы задумыва-
лись, как на острове обстоят дела с аутентичной английской кухней и что они на
самом деле едят, кроме пресловутой овсянки и ростбифа?

Сами англичане шутят, что рассказ об английской еде не отнимет у вас много времени.
«Ну сами подумайте, сколько потребуется того времени, чтобы открыть банку с  консерви-
рованными бобами Heinz? Вот! Это и  есть вся английская кухня!»  – говорят наши милые
бритиши и  хитро улыбаются, прищурив голубой английский глаз. И  только неискушенные
туристы-первоходки воспринимают такие шуточки совершенно серьезно и с придыханием рас-
сказывают по возвращении в родные пенаты об ужасном английском общепите, изображая
руками вооооооот такую кучу таблеток от несварения желудка, которую им пришлось съесть,
пока они выживали в этом ужасном Лондоне. И пусть многие думают, что английской кухни не
существует, вдумчивые туристы по верхам не хватают, а медленно, но верно исследуют англий-
скую кулинарную культуру, вот и мы тоже пройдемся бессистемно по основным знаковым и,
не побоимся этого слова, символическим английским блюдам.

 
* * *
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Full English Breakfast, или Полный английский

завтрак, это вам не «Овсянка, сэр!»
 

А начнем мы, как и положено, с завтрака. Посмотрите внимательно на фото – вот эта
катастрофа и есть аутентичный английский завтрак, а не какая-то там «Овсянка, сэр!», выду-
манная советскими сценаристами для советского же Шерлока Холмса.
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«Это пусть шотландцы едят свою кашу, тьфу ты, чисто замазка для стен», – думает сред-
нестатистический англичанин, наворачивая жареный бекон с сосисками. Этот милый бритиш
абсолютно убежден, что Британская империя построила свою мощь на двух тысячах калорий
полного английского завтрака, и от своего мнения он сроду не отступится. Да и действительно,
вспомните, где были, к примеру, те же французы с их изящными круассанами в битве при
Ватерлоо? А в полном английском завтраке помимо жирного и соленого бекона и не менее
жирных сосисок просто обязан быть полный набор: жареные яйца и  грибы, запеченные на
гриле помидоры и пресловутые бобы в томате. Вся эта красота заедается жаренными же на
масле тостами, картошкой фри и  полируется крепким и  сладким чаем с  молоком. Иногда
можно встретить местные вариации к полному английскому завтраку в виде белого или чер-
ного пудинга, хэшбрауна (подобия наших драников) или даже американских блинчиков, но
это уже баловство и отступление от классики.

За свой всеобъемлющий характер английский завтрак заслужил среди милых бритишей
уважительное прозвище The Full Monty, или Полный Монти, что перевести дословно невоз-
можно, ибо Монти – это сокращенный вариант имени Монтгомери Бертон, удачливого англий-
ского портного из далекого 1904 года. Это его компания в победном 1945 году получила заказ
на пошив гражданской одежды для демобилизованных солдат британской армии. Так что это
именно Монти и шил для солдат полный набор цивильного платья – костюм с жилетом, плащ
и шляпу, – и те красовались потом среди менее удачливых гражданских, которые такой рос-
коши себе позволить не могли и только восхищенно-завистливо вздыхали: «Ух тыыы, это же
какой шик! Полный Монти!» Там случались, правда, накладки с размерами, что немедленно
стало предметом шуточек, но тем не менее смысл выражения The Full Monty
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